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NOTA DE LOS EDITORES 


Montañas, árboles, ventanas, grandes edificios, niños, pai- 
sajes y la ciencia moderna; todas esas cosas las aceptamos 
abiertamente y sin sospecha. Es necesario que la expresión 
creativa de nuestro tiempo sea vista de la misma manera. 
Nuestra época —Cuba, Africa, Chessman, la bomba ató- 
mica, protestas colectivas, expresionismo abstracto, música 
electrónica, un millón de niños nacidos diariamente— re- 
duce nuestra acción a una locura que fractura la luz en 
que nos movemos. Las respuestas que buscamos se nos 
ocultan tras la maquinaria, el dogma, los viejos odios y 
el funcionalismo de la sociedad. EL CORNO EMPLU- 
MADO continuará sobre la base de que más allá de esas 
categorías estamos unidos por una fraternidad llamada arte. 


EDITOR'S NOTE 


Mountains, trees, windows, great buildings, young chil- 
dren, landscapes and modern science are all looked upon 
openly and without the preconceived malice of suspición. 
lt is necessary that creative expression of a man's own 
time be viewed in the seme way. Our age —Cuba, Africa, 
Chessman, A-bombs, civil disobedience, abstract expres- 
sionism, electronic music, a million babies born every 
day— compresses the history we wake to a madness which 
has fractured the light in which we move. The answers 
we seek hide behind machinery, dogma, old hates and 
social functionalism. THE PLUMED HORN will conti- 
mue on the premise that beyond these categories we are 


united by a fraternity called art. 


HERMANN HESSE 


LOUIS SOUTTER 


Painting correct pictures, 

Playing beautiful sonatas exquisitely, 
Spring Sonata, Kreutzer Sonata 

These I learned long ago and was young, 
Running toward an open illuminated world, 
l was young, 1 was idolized, loved.... 

But then she looked in the window 
Laughing with naked jaws, 

Dearh, and my heart 

Froze in my body. It froze, 

And is still frozen today. 1 hid, 

I ran that way, 1 ran this way. 

But they cought me, they enclosed me, 
Year by year. At the window, 

The barred window, she stared dumbly, 
Stared dumbly and laughed. She knows me. She knows. 


Now l paint men on rough paper, 

I paint women ] paint Jesus Christ, 

Adam and Eve, 1 paint the Cross and Golgotha, 

I don't paint beautifully or correctly, 1 paint justly, 
I paint with ink and blood, 1 paint truth. Truth is terrible 
But it covers my page line by line, 

More open, closer together, grey and black, 

I make the hieroglyphic masses 

Tumble pudgy like moss, 

Hitting like dry hail, combing like fish bone, 

Erase grey mets of thin lines, spider web, 

Wind in the grass, interweaving of roots, caligraphy, 
Scrape layer by layer ten thousand lines, 

Plain, short, curved, terrified, 

Flaming as feathers, standing, escaping, 

From disorder 1 make a body white as snow, 

I push Jesus to the earth 

With the weight of the cross. Flutter of birds 
Wandering in the jungle of the dream, bits of flowers 
Laugh sadly from a barren vegetation. 

At times ] forget, 

At times 1 dominate the fear, 

At times I hear music 


HERMANN HESSE 
LOUIS SOUTTER 


Cómo pintar bellos cuadros correctos, 

Cómo tocar exquisitamente bellas sonatas, 
Sonata de Primavera, Sonata Kreutzer 

Eso aprendí antaño y era joven, 

Corrí hacia el abierto mundo iluminado, 

Era joven, fui elogiado, amado.... 

Pero una vez la muerte asomó por la ventana 
Riendo con mandíbulas desnudas 

Y el corazón se me heló en el cuerpo. Se me heló, 
Y se me hiela hoy todavía. Huí, 

Corrí despavorido de acá para allá. 

A pesar de todo me agarraron, me encerraron 
Año por año. Por la ventana, 

Ventana con barrotes, atisba, 

Atisba y ríe. Me conoce. Sabe. 


A menudo pinto hombres sobre papel áspero, 

Pinto mujeres, pinto a Jesucristo, 

A Adán y Eva, pinto la cruz y el Gólgota, 

No pinto bonito, ni correcto, pinto justo, 

Pinto con tinta y sangre, pinto la verdad. La verdad es terrible. 
Sin embargo cubro mi hoja con líneas y líneas, 

Más abiertas, más cerradas, grises y negras, 

Hago que las masas de los jeroglíficos 

Abunden afelpadamente como musgo, 

Golpeteen como granizo seco, peinen como hueso de pescado, 
Esfumo redes grises de una delgadez linear, tela de araña, 
Viento en la hierba, entrecruzamiento de raíces, caligrafía, 
Rasco capa por capa diez mil rayas, 

Lisas, cortas, curvadas, espeluznantes, 

Flameadas como plumas, erguidas, huyentes, 

Entresaco de su desorden un cuerpo blanco como la nieve, 
Empujo a Jesús hacia el suelo 

Con el peso de la cruz. Aleteo de pajáros 

Fantasmea por la jungla del sueño, copos de flores 

Ríen tristemente desde una vegetación marchita. 

A veces olvido, 

A veces domino el miedo, 

A veces escucho música 

En la lejanía de años obscuros, 


HERMANN HESSE 


From the faraway darkness of years, 
Kreutzer Sonata.... but at the window, 
I know that she at my back, 

Stands and laughs. 

She knows me. She knows. 


(written in September, 1961) 


(Louis Soutter, painter and musician, lived from 1871 to 1942. As painter and 
violinist, he was educated academically; was the favorite pupil of Yssi, and prac- 
tised both professions. After a seige of typhoid he was never able to return to the 
life he had known. His last twenty years were spent in a psychiatric hospital. 
lt was there that he made the savage and great drawings published in magnifi- 
cent reproduction by Mermod in Lausaner.) 
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HERMANN HESSE 


Sonata Kreutzer..... Pero por la ventana 
Sé que aquélla, a mi espalda, 

Está parada y se ríe. 

Me conoce. Sabe. 


(Escrito en septiembre de 1961) 


(Louis Soutter, pintor y músico, vivió de 1871 a 1942. Fue educado acadé- 
¡icamente como pintor y violinista; fue alumno predilecto de Yssi. Sufrió una 
rMermedad de tifoidea de la cual nunca se restableció completamente. Los últimos 
zinte años de su vida los pasó en un sanatorio psiquiátrico, Allí dibujó las hojas 
lvajes y geniales que la Editorial Mermod de Lausane publicó en magníficas 
:producciones. ) 


ROBERT KELLY 
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POEMS FOR FEBRUARY 4 


lt moves 6 it is darkened. 

Closing his eyes, being invisible against 

the walls the floor the furniture of his house, 
how we know him first. 

Silence. Our inference. 

He moves éz it is dark. 

It is where we enter the door 

holding our hands before us 

trying to touch a face that's clear 

only in memory. Any face, any 

flesh on any bone, will fit that 

face as words fit song, $ 

touching that we'll touch 

whatever is closest, inside 

allowing memory its hours in the dark. 

How hard the door is, 

how easily it opens. 

We go through it if we like 

without knowing there is movement there. 
Being concerned with anything else £ being 
Suddenly there in darkness. It is the 

hour when god comes dawn from his 

cross $ goes away. The people pretend 
nothing has happend. Nothing hzs happend. 
You step in € your feet are cut by seashells 
(you don't know it then but you carry the 
sharp pieces away € examine them tomorrw). 
There is no sound of ocean but blood 

runs over the floor. We know it by its smell. 
lts our 8 belongs to whoever we think of, 
whoever we see first in the black mirror, 

if we have any eyes left. 

The light plants itself 
in them, our eyes Il mean, £ we carry its 
seeds into darkness. Automatically. We can 
do nothing about it. Desire's mother of the world. 
And sin unacted desire. I used to fear the 
moment of death £ what image would be the 
last one the brain € the eye give up, 
what face Pd look at then 


ROBERT KELLY 
POEMAS PARA EL CUATRO DE FEBRERO 


Se mueve y todo está obscurecido. 
Cerrando sus ojos, siendo invisible contra 
los muros el piso los muebles de su casa, 
como lo conocemos en principio. 
Silencio. Nuestra inferencia. 
Se mueve y todo está a obscuras. 
Está justamente al penetrar la puerta 
llevando nuestras manos por delante 
tratando de tocar un rostro que es claro 
sólo en la memoria. Cualquier rostro, cualquier 
carne sobre cualquier hueso, conformarán ese 
rostro como las palabras conforman una canción, y 
tocando eso tocaremos 
lo que está más cerca, dentro 
concediendo a la memoria unas horas en la obscuridad. 
Qué dura es la puerta, 
cuán fácilmente se abre. 
Pasamos por ella si queremos 
sin saber lo que nos espera detrás. 
Estando preocupados con cualquier otra cosa y viéndonos 
repentinamente allí en la obscuridad. Es la 
hora en que Dios desciende de su 
cruz y se marcha. La gente pretendiendo 
que nada ha sucedido. Nada ha sucedido. 
Entras y tus pies son cortados por caracolas 
(no lo sabes de inmediato pero llevas los 
pedazos afilados contigo y los examinas mañana). 
No se escucha el rumor del océano pero la sangre 
corre sobre el piso. La reconocemos por su olor. 
Es nuestra y pertenece a cualquiera en el que pensemos, 
cualquiera que veamos primero en el espejo negro, 
si es que todavía nos quedan ojos. 
La luz se trasplanta 
en ellos, en nuestros ojos, digo, y llevamos sus 
semillas a la obscuridad. Automáticamente. No podemos 
evitarlo. El deseo es la madre del mundo. 
Y el pecado deseo sin acción. Antes temía el 
momento de morir y qué imagen sería la 
última que el ojo y el seso abandonaran, 
qué rostro miraría entonces 
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$ go on seeing for the rest of unending time 
in the dark, night on each side of the door. 


0 
These are the ventagepoints: 


The road between 
two corn fields, 
one croped, one 
burnt over, yellow 
stalks, black 

stalks. At the edge 
of sight, grey 
sheep, white lambs 
on the hill, 


A pond half 
frozen half deep, 
not like a 

quilt but 

morning going into 
daylight, light 
almost a solid. 


The sheep colored to be gone, 
hidden in pastoral, who'd 

kill them, hurt them, but they 
lie squarely, bales of new 
alfalfa, safe from the unborn sun. 


The wedding has snow on it, the bride is becoming a deer. 
Snow, drops of blood on it, that whiteness. 

Mountains. Fruit trees on the hill. Marriage of all things. 

The beginning. Believing it all goes round, 

going to the movies on Wednesday night, 

the moon half hidden, half eaten by the dark 

as she'll be eaten in darkness too, 

the car roaming home silently, burning at the side of the road. 


The king. Zarvana Akarana. The rising sun. 
Time not ever. 


ROBERT KELLY 


y seguiría mirando para el resto del tiempo sin fin 
en la obscuridad, noche en cada lado de la puerta. 


0) 
Estas son las atalayas: 


El camino entre 

dos maizales, 

uno segado, otro 
quemado, amarillas 
cañas, negras 

cañas. A la orilla 

de la vista, ovejas 
grises, corderos blancos 
sobre la cuesta. 


Una charca medio 

helada medio profunda, 

no como un 

manto pero 

la mañana transformándose en 
luz de día, luz 

casi sólida. 


Las ovejas, por su color, han desaparecido 
ocultas en el pastizal, quién podría 
matarlas, dañarlas, pero ellas 

se recuestan justamente, pacas de alfalfa 
nueva, a salvo del sol no nacido. 


La boda tiene nieve encima, la novia se transforma en ciervo. 

Nieve, gotas de sangre encima, esa blancura. 

Montañas. Arboles frutales en la cuesta. Matrimonio de todas las cosas. 

El principio. Confiando en el transcurrir, 

yendo al cine el miércoles por la noche, 

la luna medio oculta, medio comida por la obscuridad 

como en la obscuridad ella será comida también, 

el coche deslizándose silenciosamente a casa, abrasándose en la orilla del 
[camino. 

ó 
El rey. Zarvana Akarana. El sol naciente. 
Tiempo nunca jamás. 
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ROBERT KELLY 


Coming over the hill. 
Tomorrows it. Nothing today, ripe 
oranges, peaches killed by frost, nothing today, 
what we held we hold. Fortune turning her. 
The wheel. I am trying to get into your body 
the sun won't stand still. 
Saw yesterday upon a tree 
the kingfisher the jay the diving birds 
blue take fish, why don't you 
open outwards like the waters, 
nothing to hold you back, yourself the sky. 
With a sun in it. Clouds how 
funny we look upside down. Listen 
to what l am going to tell you. Fish. 
Inside the time of water, bounded by nothing, 
you are so very large. I eat you. 
You are unending time € I nibble your lips. 
Moving out of fire. That makes the clouds, 
fire heats 82 water steams, a 
discovery, makes noise 8 loye you 
I want you. Listen 1 am whispering. 
Listen to this. This is the only chance you'll 
ever have to hear it. Hear it. Again. 
The king. The rising sun. The light breaks open 
$ you move out of your house. Down the 
street who knows if you'll ever live 
anywhere again. Yes. The time is taken 
8 you took it 8 won't give it back. 
It is the color of your hair 8 falls 
over your breasts. That color time. 
Listen. The clock is breaking down, the 
wheels are rolling out of it over the desert 
the gears turn to rings on your fingers 
I love you because of your hands, the clocks, 
the sun's breaking open. Listen 8z tell 
time. Listen. Do you understand? 
Are you sure you understand? I will not 
tell you again. Today 1 boarded up the last window. 
If there's anything left it must be outside. 
There is no one in the room. Do you understand? 
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Trepando por la ladera. 
Amaneciendo. Nada nuevo, naranjas 
maduras, duraznos quemados por la helada, nada nuevo, 
tenemos lo que teníamos. Lo inesperado cambiándola. 
Ia rueda. Estoy tratando de penetrar tu cuerpo 
el sol mo permanecerá inmóvil. 
Ayer vi encima de un árbol 
el martín pescador el gayo los zambullentes pájaros 
azules cazan pescado, por qué no te 
abres hacia afuera como las aguas, 
nada está deteniéndote, eres el cielo. 
Con un sol dentro. Nubes qué 
cómicos lucimos puestos al revés. Escucha 
lo que voy a decirte. Pescado. 
Dentro del tiempo del agua, prisionera de la nada, 
eres vastísima. Te como. 
Eres tiempo sin fin y mordisqueo tus labios. 
Nos movemos lejos del fuego. Eso hace de las nubes, 
de los calores del fuego y de los vapores del agua, un 
descubrimiento, hace ruido y te amo 
te quiero. Escucha estoy murmurando. 
Escucha esto. Es la única oportunidad que tendrás 
de escucharlo. Escúchalo. Una vez más. 
El rey. El sol naciente. La luz se abre 
y sales de tu casa. Calle 
abajo quién te dice si nunca vivirás 
en otra parte de nuevo. Sí. El tiempo está tomado 
y tú lo tomaste y mo vas a devolverlo. 
Es del color de tu pelo y resbala 
sobre tus senos. El color del tiempo. 
Escucha. El reloj está desbaratándose, las 
manecillas están girando fuera de su lugar sobre el desierto 
los engranajes se tornan anillos en tus dedos 
te amo por tus manos, los relojes, 
el sol está abriéndose. Escucha y mira 
la hora. Escucha. Entiendes? 
Estás segura que entiendes? No te lo 
repetiré de nuevo. Hoy clausuré la última ventana. 
Si algo ha quedado debe estar fuera. 
No hay nadie en la habitación. Entiendes? 


2.22.62 
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ROBERT KELLY 
STACCATO PARA TAROTS 
PREFACIO A LA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA 


Estar en el lugar de los cambios mientras el cuerpo es tramsfor- 
mado: estar presente en la boda sagrada, en la cual el símbolo re- 
gresa al cuerpo que le da significado: el acto de hacer encarnar todas 
las cosas. Todo esto sucede en México y los Toltecas lo dijeron, y los 
Náhuas y los Quichés y los Mayas y los Cakchiquels hablan de los Tol- 
tecas, así se preservan sus palabras. 

Y leyendo acerca de la milenaria prisión del hombre en el fuego 
uno aprende que Tulán no está construida sólo de Visión o sólo de 
sueño o artesanía, pero sí de todos estos poderes y miedos en las 
extremidades de un cuerpo particular que puede consumirse en el sol. 

De este modo la ciudad está construida en todas partes y para 
siempre, pero la llamamos por los nombres por los que la conocemos. 
Está perdida hasta que un hombre la construye de nuevo en el prisma 
de sus ojos y el sueño de su noche y las contradicciones de sus manos. 

Entonces, Meg y Sergio, ustedes nos han dado dos tonadas de una 
canción, para que ésta pueda ser en español. Es importante que “esss 
teee ay are” se haya transformado en “esss tece ay son”. Ay som, el 
zumbido del cielo mientras perfora la tierra. Es importante que ellos 
los oigan diciéndolo también. Y que sepan, que este Staccato es cosechado 
para Neill de Summerhill, quien quiere dejar crecer a los miños, como 
las rocas y las flores crecen, en la comunidad sin tiempo de sus per- 
cepciones. 

Deseamos que las semanas, aquellas que nos hacen cambiar, pasen 
rápidamente, y que los años transcurran con lentitud. ¿Qué puede 
hacerse con nosotros? 


16 


ROBERT KELLY 


STACCATO PARA TAROTS: 1 


(Contra los imauditos guerratraficantes. La canción abandona la visión 
para ver. La canción para mirar. Velocidad de entrada, velocidad de 
parto. La música — suena bien. ¿Cuál es el movimiento? ¿Por qué han 
comenzado a irse mis amigos? ¿Acaso el silencio hiede tanto que ellos 
pueden tan fácilmente detectarlo bajo el sonido de las palabras? Epifanía. 
Huevos de gansa para los que amo. Haciendo de los curas unas putas, 
un servicio por un precio. El temor detrás, repugnancia de abandonar 
el pragmático entrometerse en la vida diaria, que conduce a: estupidez, 
desaliento. Olvídalo y sé un científico de las causas próximas, camarada. 
Renacimiento. Cada obra de arte, concreta o en “confuso anhelo”, un re- 
nacimiento. Las vanas sutilezas del asunto. La yoidad no me dejará 
salir. Hay alguna significación aquí. Tratando de construir jeroglíficos, 
harto de la elucubrada facilidad de las tablas escolares de glifos. ¿Cómo 
se sienten ellos? He aquí el viejo deseo de comunicarse. He aquí la 
vieja compulsión de comunicarte, desplegarte en el correo matutino de 
tus amantes. Quizá mágicamente o por medio del potente mundo real 
obtendrás lo que quieres, aquellas cosas que quiero. Hinchado, lleno 
de deseos indiferenciados y rancias imaginaciones. Tibio. Perdonen mis 
energías perdidas.) 


El alazán encadenado a la cuesta 


Seguirán los caballos corriendo 
el aire que aspiras aguarda 
un maestro con fuertes rodillas, 
panza bombeante, rodilla al fuelle, 
canta el aire 
Encima de la garganta 
las nubes se extienden por horas 
un mesías un genuino redentor 
para tocar, acariciar cuán 
poco ha quedado de su substancia para amar, 
blanco 
Una garganta es pequeña en sabiduría 
canta el aire 


asida en cada lado por príncipes 
sostenida por la claridad de la tierra 
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(estoy hablando de una mujer) 

y calles allí, llenas con cualquier 

clima, fuertes costillas de ciudad apresándonos 
dentro del aire, su voz 


Qué es lo que respira. Cuando desciendo al océamo el agua retrocede, 
olas levantando la tierra, todo caído al mar. 

Mientras sigo dirigiéndome a ti los pliegues de mis sesos se abren, 
el sueño se desliza con una erección, los edificios suspiran. 
Primero tuve conciencia del fuego porque el apellido de nuestras 
madres era el mismo. ¿Qué tengo yo que ver con estas flores? 

He asido tu mano durante algunas horas. La lluvia cae sobre la ciudad. 
Ya desperté estoy caminando por la calle. Ves, ya soy mi propia his- 

toria. 

Por qué esta esquina? Hacia dónde te llevo? Las orillas mo se des- 
vanecen. Todo era muy claro. 

La crónica del matrimonio morganático de Dios con la tierra está es- 
parcida en todos los periódicos. Unos perros están comiendo mis 
pies. 

Si caigo tan bajo como estoy cayendo, no quedará mada de mí cuando 
llegue al fondo. Si llego. Un hongo quizá, o un ojo de cristal. 
Lavando mis manos en colonia, limpiando mis uñas con agujas de cate- 
dral. Qué bien hueles. He recordado cómo contar, pero no los 

nombres de los números. 

Devoro mi carne sin ceremonia. Mi testículo izquierdo es un panal. 

La he querido todos estos años del mismo modo y por las mismas razo- 
nes por las que he querido el color azul. Es probable que nunca 
consiga ni uno ni otra. La flexible musculatura de su luz. 

Uno viene trayendo la paz, envuelta para simular un panecillo. Los 
demás están siempre muy quietos. Sucede lo mismo en las ciu- 
dades. 

El tañido de la campana. El paquete azul de cigarrillos. Espérame. 

Se reacomodan las partes de tu cuerpo. Es el valle de los huesos secos 
y no tengo aliento. 

Membrana mucosa. 

¿Seré capaz alguna vez de digerir estas circunstancias? Triángulos. 

Pureza del agua. Los inspectores llegan cada hora. El agua no es pura, 
no es lo suficientemente impura para ser destruida. ¿De dónde 
viene todo esto? 

La cascada que vimos y en la cual chapoteamos está cubierta de hielo. El 
agua encuentra su curso debajo, más rápida ahora. 
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Finalmente todas las tardes podemos comer. Secos granos de cebada, 
dorados al hormo. Horas enteras para molerlos en metates. 

Más horas para digerirlo todo, pasarlo a través de los tubos y los re- 
molinos de bañeras y echarlo del cuerpo dejándolo no mejor que 
antes, sólo más viejo, sostenido por el alimento un poco de tiempo. 

Cuál es el sonido de un huevo frito? La ley deserta de nosotros. 

Habrá un desayuno que mos consumirá tanto como nosotros lo consu- 
miremos a él. Será llamado luz. 

Diversificad los fenómenos. Las manecillas del reloj se mueven, las 
oprimidas masas luchan por la libertad. Las manecillas arribarán 
pocas veces a las doce para quedarse allí. 

No fue suficiente haber inventado el tiempo? Los peruanos usaban la 
rueda para hacer juguetes a sus niños. Es el tiempo una cordillera? 
Dónde está el pacífico? El cobertizo del agua almacena el tiempo, 
la desolada vertiente de una montaña no recibe lluvia. La costa 
restituye el tiempo por una exacta distorsión espacial, aquellas arenas 
y sirtes inmisericordes corroen el mar. 


Aquellas altas ventanas 

detrás de las cuales uma nueva vida empieza 
cada tarde cuando las persianas 

descienden sobre la calle 


milagro tanto como proceso 
repentinamente el cuarto deviene invisible 


espacio 
puesto fuera 
desordenado en la cercanía, soledad 


Deja al viento ser un día. Deja la lluvia ser un día. Deja la nieve ser 
un día. Deja los cielos ser un día. 

Aquella noche me desperté aterrorizado al oír el rugido del tren creciendo 
más y más. Nunca más cerca de nuesta casa que media milla, llenó 
el cuarto con su respiro. 

La claridad del viento. 

Una delicia en los músculos de uno. En mi cuerpo. Fuerza que permanece. 
Plántala. Fuérzala a ser semilla, ve a la semilla. Piedras. 
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origen 
mar 
laderas 


gy VAUÉ pos 


viento del este 


Luna 


AUTENTICO MAPA DE LA ISLA 1962 D. €. 


sal elementos comida 
por causa de ello 
mar 

sal sales 
boca 

moviéndose a lo específico el 
trueno en la mano derecha 
boca 
elementos aire 
quinto quinto brazos moviéndose hacia 
boca 
sales por causa de ello 
trueno en la derecha 
aire 
elementos quinto mano 
sal a comida 
por causa de 
boca 
elementos boca a lo específico 
elementos 
sales comida por causa de ello 
específicamente sal boca 
brazo mano brazo 
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de brazo el 

mar la sal 

boca por causa de sal 
elementos el mar boca 
por causa de ello 


Yendo siempre arriba y abajo pero nunca al corazón de ello. 

Yendo siempre por este y por aquel lado y nunca al corazón de ello. 
Yendo siempre al este y al norte y al sur y al oeste 

y nunca al centro. De este modo Wagadu y Tulán se perdieron. 

Es por esta razón que sostengo mi cabeza entre mis manos cada 

mañana gris. 


Sin duda, cada uno escoge bastantes veces en la vida un compañero 
adecuado para las emergentes necesidades sexuales del momento. Sade 
conjetura que el coito no es ciertamente lo más común, ni de ningún 
modo es la manifestación normal de la atracción, actividad y satisfacción 
sexuales. 


De este modo se perdió Wagadu, y Tulán de Kukulkan, y Logres. 


El primer deshielo. La primer grieta en el muro del tiempo. 
Domeñaremos el tiempo destruiremos la muerte porque nos ataviamos 
de seda verde y comemos manzanas. 


Nos preocupamos con algo más que artificio, tú y yo. Si mos es dado 
suficiente tiempo voltearemos ese mundo. Este es un asunto de re- 
integrar a los animales aplastados su libertad de escoger, poniendo 
niños en las escuelas donde puedan vivir sin miedo y aprender sin 
compulsión. 

Más hondo que Val Camonica, qué es el Tao de Europa? Hay un Tao 
de América, una niñita en un vestido blanco, siempre en penumbra, 
con el sol dentro. 

Digo que es importante que hemos construido estas cosas, estas rela- 
ciones, edificadas o derruidas de algún modo. La berenjena en la 
cocina, putrefacta. 
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Ella me ayudará. Esto es una plegaria. Organizada hondamente tus cen- 
tros. La luz está enferma con ginebra barata. 

Mueve las piedras. Una ardilla. Mueve las piedras. Buenas noches. 

Portando una antorcha. El aspecto de la cosa. Los pájaros se reúnen en los 
árboles. 

Córtalo de raíz. Su cutícula cambia. Los cabellos crecen fuera de sus 
Ojos. 

Bien, es así como me recuesto en la ribera mirando la hierba que sobre 
mí junta el sitio donde los constructores construyen. Es una ciudad 
alta. Es una ciudad alta. Es una ciudad alta. 

La joven ramera, suave para sus años. Sigue cogiendo, queridita. Pero 
no tan bueno como pudo haber sido. 

Nada de nombres. Gemido es la palabra. Debajo de todas las rosas. Da 
miel a las abejas negras. 

(Estrella esss teee ay son estrella ) 

(Mañana. Todo mi amor. Mañana.) 


cada uno hace su jugada magnética 

y algunas otras 

dado, como es dado, bastante 

estricto para toda la virtud que hay en 
aquellas hojas que se marchitan 


CONTRA LA PIEDRA FRIA 


pinos negros 
nubes separadas la 
luna no 

mente 

dónde está la 
ciudad oculta está? 


Wagadu perdida por un laúd, Tulán desierta nadie sabe por qué. Ella 
nos reduce a estructura. Sin calle. 


la tierra de los grandes animales seca en invierno, el viento estregando 
granos de hielo sobre ellos, secos y fríos en el hueso viento frío los 
lugares bajos de la tierra que se congela 

una voz que mira 
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El matrimonio del sol con el mar es un hombre vestido 

El matrimonio del sol con la tierra es una mujer desnuda 

El matrimonio de la luna con el mar es una mujer vestida 

El matrimonio de la luna con la tierra es un hombre desnudo 
El matrimonio del sol con la luma es el acto sexual 

El matrimonio del mar con la tierra es deseo sexual 


cuando eruptó el volcán sobre la tierra, sacos de trigo, botellas vacías 
que una vez tuvieron vino. imaginación. Destruye. Cambia esa isla en 
otra cosa de lo que es en sí misma. 


La muchacha y la muchacha y el muchacho en la playa. Observa cómo 
una de ellas construye castillos de arena. Observa cómo el muchacho se 
recuesta boca abajo y mira las olas. Observa cómo ella se recuesta boca 
abajo y mira las olas. Qué lisos son. Observa cómo la otra muchacha se 
levanta muy alta y se encamina hacia el ojo. Pronto verás sólo sus mus- 
los y caderas y el océano a cada lado. Pronto verás sólo la tela de su 
traje de baño. El océano se ha ido. Pero ahora ella ha pasado a través 
de nosotros. Observa la muchacha sola ahora. Qué lisos son. El océano. 
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THE END OF THE WORLD 


—"I did not 
Force you to retrieve my glove from the arena of wild beasts.” 
—"Nor did 1 fling it in your face. 
I am no Saint; nor will 1 suck sores of lepers. 
l am merely saying: —Yes! Yes! Yes! 
As a Gladiator says yes when he charges.” 


Then suddenly you turned black 

And came from Brazzaville, and spoke a tribal language; 
You wore a straw-lace tarbush. 

And were wound in a fabric with spread-winged birds poised for flight; 
You carried your own pillows and rugs: 

Suddenly 1 grasped, you were fighting for your independence. 


Wild tempestuous wind in the pines! Robert was right when he said, 
—"July 14th the world will end. 

We are doomed. The sea will envelop the shore like wrinkled old age.” 
French flags were madly flapping; 

A hundred thousand birds were chattering wildly and screaming. 
I grabbed my diaries and pencils— 

Fled, and became the ornate clock staring down at empty Gare D'Orsay. 


MY CAGED PARAKEET DOESN'T SING 


We had saved the darling tidbits for your ear. When your 
Announcement came. The dancer broke her leg in mid-air 
Black masked actors moved on an unlit stage 

There was no answer to the equation 

The sliding pond was missing though we had climbed the stair 
No water in the pool. I became De Koonings WOMAN 
Midnight 1 waited on the Lisbon pier 

But the plane to the warm Canaries never appeared 
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l ran for the train to take me across the desert 

But it left tomorrow. Or like the joke about Dali 

In Israel: The crowd breathless; the curtain 

Drawn. On a huge canvas, a small blind circle 
—This is the meaning of life— he says. Or the Dalai 
Lama, all-wise, who asks the seeker: ls life a fountain? 
And the cherries jubilee don't flame. Or like 

We are soaring skyward and we smash into a lake. 


SEVEN DREAMS APPEAR 


XL, 
7 X 7 drunken triangles 
Cavort like slick puppets 
L, 
From Japan to Tibet —moons cast dead rays 
This means: Beware of falsity 
de 
Drowning the lark points its toes 
Sparrows tweaked in cold and dead trees 
The stones stared 
4. 
Then a loud and fraiding bang 
And my feetsteps sound so fear away 
5, 
In the ring lay the open horses 
6. 
The curtain had fallen on an act of murder 
The miraculous murder of the bouncing ball 
And now the stage was set for the last act 
La 


May 1 look into the box of hands to see if 1 can find my hand? 
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JAZZ 


Labios que se disparan de la boca 

y llaman al siglo 

patean, maúllan, aplastan un siglo de abuelos normalizados 
en un tambor de piel de corazón estirado a pedazos. 
Miradas vestidas de aullidos que saltan, ruedan 

o fornican en un traje de mariposas vivas. 

Gente saliendo, gente gente saliendo de paredes 

con enormes manos que quieren romper el tiempo. 
Apuntan. ¡Hacen fuego! caen sin cuerpos, sin palabras 
adormecidos en visiones miserables de drogas 

caen y les parece correr o alcanzar la Libertad 

en caballos con cabezas de girasol. 

Quiero estar en otra parte. En la Prehistoria. 

Pero de mi ombligo sale un beso largo y nocturno 

que me amarra al universo. 

Nadie es capaz de cortar esta tripa. 

Nadie que nos separe de esta música de huesos? 

Así no podemos nacer. No sabemos qué cosa es la vida. 
Ruidos o trampa. 

Aquí nos pusieron. Con glóbulos blancos rojos estratosféricos. 
Hechos de tantas cosas que no sabemos 

hechos vivos y después muertos. 

Nosotros, puros niños, alas del sol 

perdidos mientras la noche duerme 

tenemos que agotarnos comernos para no morir, 

explotar locos de sonidos locos 

BUM-BUM-PIAF — CHIF-CHOF — TUFFFFFFFFFF 
uno, dos, tresinco, cuatrocho, TAM-TAM. 

Ladremos mientras podamos. 

Igual un día terminaremos bajo una bomba de Cobalto 

con nuestros bellos ojos carcomidos por cangrejos esotéricos. 
Mierda. Golpiemos fuerte. 

Mientras el universo canta y se le cae la mandíbula 

en un tambor de piel de corazón. 

Mierda. Mientras yo digo la palabra Amor 

que cae descuartizada como una virgen que nadie creyó posible 
dentro de salivas usadas, de tarros de brillantinas en cabezas 
que no quieren ser prostituidas 

pero por circunstancias crueles lo son. 

Jazz. Golpea mi sexo incorruptible 
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Mil veces tomado, violado y dejado, inconocible en su agua pura, 
Mierda. Y seguimos soñando en el amor. 

Mierda y despierto. 

Mierda y la encuentro. 

¿Ámor, amor, amor AMOR dónde te escondes para siempre? 
Al fondo. Pero tan al fondo de nosotros mismos. 

Tal yez es como no tenerlo. 

Fuego de los años que se apagan. 

Bibiri-Búburu-Bábara. 

Pongámonos de acuerdo con el ritmo. 

Metamos este mundo encatolecido 

a la orgía comunal. 

Todos en un solo acto de cantar 

y patear el tambor de piel de corazón 

estirado a pedazos sobre este siglo de horror. 
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LA GRAN MADRE GORDA UNIVERSAL 


Hoy he inventado tu nombre a gritos Dayal 

ha sido como parir al mundo por la herida del alma 
son míos estos millones de infantiles adúlteros 
partidos políticamente en la verdad que corren 

en sus vehículos de carne no sé a dónde 

míos debo quererlos degeneraditos que saltan 

tratando de alcanzarme el rostro 

Me han fatigado sus ruidos de cerebros 

sus reuniones de pingiinos desvestidos donde se decide 
el destino de la humanidad 

Sorprende la gente que cabe en este día 

impunemente de espaldas al olvido 

mientras los poctas de mi época 

mascan trapos y escupen candidatos 

o esperan la revolución comiendo 

hongos alucinantes en la Universidad de Harvard. 


Si abro la mano, se caerá este mundo? 

A alguien le importa poco, mucho? 

Pasa una nube de viejos perfumados 

hacia un futuro de esqueletos dormidos 

en ciudades que aúllan, 

Quédate aparte Dayal 

en alguna parte fuera de ésto 

atrás o adelante 

en el techo de algún país agitando tus pantalones de hombre 
con los cabellos caídos de pura pena 

guarda en tu seno de hombre los hermanitos menores 

y siempre muérete hablando o llorando o limpiando o defendiendo 
muérete ebrio, ahogado de bocas, muérete en alto 

con las heridas, muérete de risa 

Pero nunca de muerte. De muerte no has de morir. 

La vida te esconderá. 

Aunque luego te espere la puerta de un horno, no te rindas 
No te rindas sino a la evidencia del amor. 

Ni siquiera permitas que te toque este poema que ha perdido la salud 
Mentira. Mañana no será otro día, 

Es hoy. Comienza. De alguna manera hay que cambiar esto 
si no bastan los besos y si es preciso a palos 

hay que cambiar esto. 
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ON THE EVENING OF THE GREAT FUNERAL 


On the evening 
of the Great Funeral 
in a suit 


you 11 have to wash dishes, im a suit 
in the fathomless evening 
of the Great Funeral 


her ear-rings will be fragile with death 
and his shabby clothes have been taken away 
and all is peaceful 


in the fathomless evening of the Great Funeral 
you will see ants 
scurrying over your white whiskers 


silently flapping across the open moon. 
O piebald and skewbald, 
O banners, in the fathomless evening 


of the Great Funeral, 
the remorseless conveyor belt 
where ghosts slip past, familiar contours 


merge into an owl that sits giggling 


in the evening's basement, 
in the fathomless gloom. 
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A sleepy head for a passing owl 
I say, let them sing 
The virtues of Ordonez 


The vexed wrath of aborted schemes 
And indifferent traffic. 
This detail 1 gathered, 


Have thrown it away, 
Now grateful to receive 
A plump new bride. 


That temptation 
Was too young to resist, as are 
Grass and the future, 


Grass and the future 
Do not worry me. 
Neither do horses” medals. 


The riders? A matter of taste. 
Plays unacted, 
Let us have more plays. 


And send the paw-paw tree 

To my love 

In the early morn. 

A sleepy head for a passing fowl 
I say, grass and the future 

Grass and the future 


Do not worry me. 


31 


ANSELM HOLLO 


BALLAD OF COUNTLESS CAGED POETS WAITING 
FOR INSPIRATION 


for Eunice. .? 

for Mila, 

for Mother! 

Goldilocks* Dawn Chorus. 

The Day of the Great Victory. 


Great-grandfather's Coat. Chinesse Jade. Life 
for Mila! 


Breakers, Impermanence. 

Slump in World Values. 

Sandbank, Walking Alone. Ridiculous Love, 
Dumb Love. Reasons for Love? 


Separation. 

Failure Speaks. 

Life. 

Antenatal Nursery Song of a Misfit. 

Stuff Dreams, She Was Young. 

Sleep, Cerberus, Sleep. 

Seclusión. Rains. Winter 

The Hungry Men; the Boxer; a Coffee Bar. 


Poem for the September Rat. 


A Visit to the Zoo, The All-seeing Eye. 
The Monastery Wall as a Child. 


Tramp Ghost Voice from the Sea. 
Talking with a Gamekeeper in the Oyster Dark. 


Sandbank Walking. 
Alone 
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HACIA UNA INSEPULTA NOCHE 


Pan blando y tibio, 
de pies a cabeza, 
enemigo junto, 
te aprieto, acaricio 
y te cojo, 
te muerdo 


y Casi te consumo 

o te trago y no me llenas, 
me llenas y te lleno 

sin llenarnos mutuamente, 
te sudo 

y te acongojo, 

pan, 

harina 

inmensurables 

hacia una insepulta noche 
por tierra devastados. 
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FALLOUT SHELTER 


Pánico. Lo tengo en el interior de esta corteza 
donde retoño fuego secular 
contra mi pecho 
y púas 
polvos 
de pelvis 
Es la descarado, dios de abominación 
humanísimas pieles desollantes 
y florecidas para cantar los júbilos 
de quienes renacen 
en vetas siempre de alcanfor 
o estallidos 
brotes sí 
primaverales 
que en medio de tantas 
salvajes 
arenas, 
continentes con la lengua verás 
volver 

cenizas 

al vacío. 
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LA TIERRA 


La Tierra 
con sus males y muros 
mares mares 
sin rumbo hacia la muerte 
sin rumbo ni planeta. 


HIELOS POLARES 


De luna a sol se tienden 
estos osarios refulgentes 
o males 
oh males 
yermos sin voz 
ni sabor 
y del hambre 
pura de toda hambre 
que aprieta en 
estas lunas inmisericordes 
hasta morirme 
con los ojos sin ojos 
abiertos de par en par 
y de noche 
o leve vegetal 
sin tibieza alguna 
que venga a tranquilizarnos 
y sin embargo existiendo 
con nadie s 
ni vulnerados apenas por 
nada. 
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WHOOSH 


He was my “friend” he said and though 1 had never seen him before 
1 consented to sit with him on his front porch. 1 walked up the side- 
walk through a large patch of shade cast by a giant cottonwood, stepped 
up to the porch and sat down in the wicker chair friend designated with 
a sweeping, almost chivalrous gesture of hand. We sat there watching 
traffic go up the one-way through street he lived on: convertibles, sta- 
tion wagons, foreign cars, tudors, fordors, jeeps, pick up trucks, motors- 
cooters whooshed by Whoosh whoosh WHOOSH whoosh WHOOSH 
whoosh whoosh whoosh. Finally friend spoke. "Say, I've got some cookies 
in a bag. Let's go across the street to the Middle East and get some of 
that there Turkish coffee. I'll go with these cookies.” 1 nodded, rose 
from my chair and followed friend down the steps and sidewalk to the 
curb. Without turning he reached back and put his open palm in front 
of my nose. "Watch it here. Crossing is WHOOSH tricky. O.K. whoosh 
Now.” He leaped into the street and bounded across to the opposite curb, 
turned around and smiled indulgently at me stranded between two lanes 
of traffic. “Wait wait. O.K. Now.” 1 joined him on the curb. "Now let's 
have those coffees and cookies,” said friend leading me up a dirt path 
and into the coffee house. The room was empty except for a round- 
top metal table and two metal chairs with wooden seats placed mext to 
the table. On the table were two demi-tasse cups of steaming Turkish 
coffee and four fat glasses of water. “Strong and sweet,” said friend as 
he sat down pointing to the other chair. “Strong and sweet is the way 
to drink this stuff,” he said drawing from his bag a kangaroo shaped 
cookie which he dunked head first into his coffee. “Have a cookie?” 
1 drew an ox and dunked it. “You have to take this slow,” said friend. 
"Have some water between sips — that's what it's here for and take 
another cookie.” 1 was about to dunk a giraffe when 1 heard heavy 
breathing. It. came from a dark, curly headed man in baggy khaki pants 
and a dirty white shirt buttoned up to the collar. He was standing just 
inside the door, glaring at us, his chest heaving angrily. Leaning toward 
friend, I whispered, “Who's that?” “That's Mister Moslem, chief trou- 
ble maker around here,” friend managed to say before Mister Moslem 
was looming over us. “Give me a cookie, you sonofabitch! You've plenty 
there. 1 want a horse shaped one, and a rhinoceros and an elephant and 
a a a hippopotamus one.” “Help yourself, Mister Moslem,” said friend 
smiling. “Hah!” said Mister Moslem as he helped himself. “Hah!” he 
said again as he plucked the giraffe out of my hand and popped it into 
his mouth. “Hungry?” I barely squeaked, but Mister Moslem had no 
time to answer. A mustacheioed army officer and a dozen turbaned 
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riflemen had entered the coffee house and were lined up against the 
far wall. Fingering their gun belts which were criss-crossed over their 
shoulders, the men waited for their leader to speak. He spoke. “YOU,” 
he said, pointing at Mister Moslem, “You come here.” Mister Moslem 
said, “O,” put his cookies into his back pocket, and shuffled across the 
room to the officer who gestured to his men to form a square around 
the prisoner. Out they marched, taking away Mister Moslem, who said 
once more, “O.” "What are they going to do?” 1 asked friend who 
was sipping his coffee again. "Damn stuff, got cold, tastes like syrup... 
not bad. What are they going to do? 1 told you he was chief trouble 
maker around here. Drink up your delicious syrup and T'll take you 
upstairs to the balcony and show you what they're going to do.” The 
syrup was mot delicious, but 1 dramk it up anyway and followed friend 
through a door, up a creaking stairway and out on to a wooden balcony 
that might have collapsed at any minute. Putting one arm around my 
shoulder and pointing with a finger of the other at the street below, 
he said, “You'll see them down there in a minute, but don't lean on 
the railing. Not that it's weak, I just don't want you getting any splin- 
ters — spoils your dunking style.” Friend was right. They appeared 
in a minute, a square of riflemen with their prisoner in the middle 
marking time at the curb. The officer had run into the middle of the 
street and was waving his arms wildly trying to stop traffic. Dodging 
between cars and trucks, he removed a whistle from his chest pocket 
and blew it. The traffic stopped abruptly. At the officer's command, 
the square began to move across the street in front of a barrage of 
blaring horms and angry shouts from heads hanging out of car windows. 
“Get this show off the road!” "Where the hell you think you are?” 
The square, followed by the officer, stepped up the curb and headed 
for friend's house. The traffic began to flow once more. “Hey, they're 
taking him to your house!” 1 leaned on the reiling. “Ouch!” Friend 
grabbed my hand with both of his and carefully scrutinized it. “There, 
you see, you got a splinter. Now you'll never be able to dunk again 
without being reminded.” He dropped my hand. "But to your house...” 
Friend said, “Watch.” By this time, the officer was squatting against 
the cottonwood lighting a cigarette. The square of riflemen marched up 
the sidewalk to the porch stoop, halted, did an about face, and marched 
back towards the curb, breaking their square into two single files 
leaving Mister Moslem alone, facing the porch, hands on hips, while 
they returned to their leader in the shade of the cottonwood tree. A 
nurse in a navy blue jumper, white blouse, and a tall white cap with 
the words “Red Cross” printed in crimson on the front carried a nar- 
gileh to Mister Moslem who was now sitting on the front step of the 
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stoop. Both elbows resting on knees, Mister Moslem supported his head 
on one hand, held the hose with the other and smoked slowly. “What's 
going on?” lI asked. "We do things right over there. Look at him, en- 
joying his last smoke. Ber he'd eat those cookies too, if he hadn't for- 
gotten he had them. Eat everything in sight, that fella, if you give him 
a Chance.” Friend turned quickly, trotted down the stairs, through the 
coffee house, out the door and down the path leading to the street. 
Following, 1 began to plead, "Why not give him a chance, 1 mean all 
he wanted was some cookies.” He stopped and began shaking a finger 
at me, “Can't you see that it's mot just the cookies. Didn't 1 tell you 
he was the chief trouble maker around here? That's it, he's getting it 
because he's the chief trouble maker around here.” Friend walked up 
to the curb. Whoosh WHOOSH whooswhoosh. Catching up, 1 said, 
“Wait, you say here. Where is here?” Friend raised his voice. “Where? 
Here there everywhere allwhere anywhere morewhere than anybody- 
where. He's the chief! WHOOSH. Now are you coming, splinters?” He 
looked down the street and darted across. By the time 1 crossed, friend 
was talking to the officer, the two of them looking at Mister Moslem 
and laughing. Friend leaned forward, whispered something in the of- 
ficer's ear, and the two of them laughed even louder. The riflemen 
were lined up opposite Mister Moslem, who held his hands behind his 
back and looked at his feet. The nurse held the nargileh like a baby 
and forced a sweet smile as tiny tears popped out of her eyes. “RE- 
ADYAIMFIRE!” BUBUBANGBANGBANG! Mister Moslem conquered 
gravity for a moment and then landed back in the flower patch in front 
of friend's porch. He threw pebbles, stones, weeds, clumps of dirt, 
anything he could get his bloody hands on at the soldiers who were 
laughing and giggling so hard as they dodged they were falling all 
over friend's front yard. Mister Moslem uprooted two handfuls of roses, 
staggered to his feet, threw them violently, and fell on his face as the 
roses dropped two feet in front of him. He looked like he was trying 
to do the Australian crawl through the grass when he finally stopped in 
the middle of a stroke, stiffened up and died. “Ruined my roses,” mut- 
tered friend, “making trouble right up to the last minute.” The officer 
passed out cigarettes to his men and they milled around under the 
cottonwood tree smoking and chattering, occasionally looking over their 
shoulders at the corpse. “What will they do now? Take him back to the 
Middle East?” 1 asked. “Of course not. He's going to stay right there 
in front of my porch until his clothes stick to the ground.” Friend 
sauntered up the sidewalk to the porch. 1 ran after him. “What do you 
mean? 1 mean why are you going to leave him there?” “Boy, you just 
don't understand anything, do you? Mister Moslem is going to stay 
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there until he stinks up the whole street, until he dissolves and his greasy 
juices spread all over my front lawn like a thick syrup. We put up with 
his abuse for a long time and then we had him killed —now we'll just 
have to put up with his stink for awhile. So you just sit here with me 
and put up with it. It won't take too long, and if you concentrate on 
the traffic, there's nothing to it.” He pointed to the wicker chair as he 
sat down. 1 sat and looked at the riflemen who were marking time at the 
curb in two single files. The officer, the stem of a rose between his teeth, 
skipped back to Mister Moslem, squatted over his rump, took out his 
pistol, held it by the barrel, and taking careful aim, tapped the butt 
end against the back pocket three times. The officer returned to his 
men, looked down the street, and when the way was clear, hopped into 
the street, blew his whistle, stopping the traffic, and ordered his men 
across. When the last two turbans bobbed up the opposite curb, he 
crossed, and giving one more blow on his whistle, waved a signal to the 
traffic to resume. Whoosh Whoosh Whooshwhoosh WHOOSH 
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POESIA D E GUATEMALA 


MARCO ANTONIO FLORES 


ANSIEDAD 


hoy tengo la nostalgia de sentirme, 
de hacerme roca viva de sueños oxidados, 
de buscarme en el tiempo 

y de hurgarme el recuerdo 

y la distancia. 

hoy pienso en tí, en mí, 

en todo el mundo; 

busco mi situación vital 

y la analizo, 

me hundo entre mi psiquis 

queriendo conocerla, como conozco 

el cieno, la distancia, 

la forma del amor cuando te miro. 
estoy queriendo hacerme un esqueleto 
sin pústulas, ni llanto, 

ni gusanos! 


sin embargo estoy tan plenamente superficial 
que me avergúenzo, 

me da miedo pensar 

y hasta sentirme, 

la roca del cerebro se me hace más roca, 
me abstraigo en el tiempo transitorio 

que me dio un permiso para 

este pedazo de vida en el espacio, 

filósofo sin llegar a ningún 

lado, (como siempre), 

estrujo la dialéctica del ansia 

para encontrar mejor 

las soluciones. 


y lo único que encuentro es el yacío, 
la fría solución intrascendente 

que me hace menos hombre, 

más gusano. 
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entonces apelmazo con humus las junturas 
del cerebro, y me vuelco 

a mis entrañas 

a buscar lo indecible, 

lo eterno, 

lo recóndito! ! 


INVOCACION 


Ritualmente. 

en medio de un cortejo de palomas 

que llenan de rojo atardecer la tarde tarde, 
con una lluvia plena de caminos 

en medio de la espalda, 

con un eco inmemorial de amor amargo 
zumbando en cada grieta del olvido, 
rotundamente enfermo de tristeza... 


vengo hoy a refugiarme 

bajo el manto intemporal, oscuro, de la nada. 
a implorar al viento que me lleve 

rodando rudamente hacia el retorno. 

a pedirle al tiempo 

algunas muertes gratis 

para todas mis muertes. 


2 
Estoy cansado de morir despacio. 


quiero morir de pronto y mansamente. 

como mueren de amor los marineros 

trenzados a las lágrimas salobres en una eterna entrega 
sin futuro, 

como muere insentido el horizonte 

en el cielo infinito de tus ojos, 

como muere el sollozo cuando llega 

a la orilla rocosa de mis labios. 
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así quiero morir. 
sin tiempo y sin distancia que me ataje. 


3 


de muy dentro me viene la ansiedad 
rotunda de morir aprisa y con el viento. 
me muero en el deseo de la muerte. 


y quiero quedarme cuando llegue, 

muy rígido, muy solo, 

mirando lentamente al infinito 

en medio de una aguja o de un revólver, 
recostado en mi propia sepultura 

oyendo el llanto que vendrá de mi ausencia, 
quedarme convertido en una lágrima 

como un perenne emblema de tristeza. 


cómo amaré la muerte cuando llegue! 


cómo amaré al sollozo cuando salga!! 
y cómo te amaré cuando regreses!!! 
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en la 
charca 
cercana 


y 


poe 


poh =-B 


fa 
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La paz no es un 


cuartel de 
invierno. 


La paz 
es trigo 
en haz. 


La paz 
es higo 
feraz. 


Es pan 
y abrigo, 
la paz. 


Serás 
testigo 
veraz 


si vas 
conmigo 
detrás 


del sol 
del jardín 


del amor de la paz. 


Oh, la serenidad con que 


del pecho materno 
emana el jugo 
vital que 
el niño 
mama 


Oh, el tazón de marmórea 
blancura, la tibia 
ánfora de nieve 
desde donde 
brota 
la 
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(PARA VICENTE ROJO) 


Es un 
misterio 
de negro gato que se 
color duerme en el 
el viejo sofá de 
la sala llena 
de sombras y 
recuerdos que mueven 
la 
, cola 
olas es las de 
Las son de pu y alas olas pluma 
alas ma son 
olas hilos el reda 
Las son de de que mar en a 
bolas seda des solas 
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ARPAS Y TIGRES 


Yo tengo para mí que desde siempre 

las arpas se tañeron por manos invisibles, 
por dulces manos que no garras 

de tigres bengalíes. 


Las arpas son como el alma de la música 
pero los tigres son la música que salta. 


Yo me sumerjo en la lenta frescura de las arpas ocultas 
y sus aguas me llevan a la orilla 

de las flores más fragantes, 

a los fulgurantes talleres del rocío, 

en donde me abanican las colas de los pavo reales 

y me rodean los ojos amarillos de los tigres. 


No se puede con las arpas: 


son de lo más lírico que hay... 
pero los tigres sí que son otra cosa. 
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Hoy fueron las horas sencillas: 
tranquilas bahías, 

alameda en silencio, 

espirales de incienso. 


Una nube blanca viajaba callada el firmamento. 


La hora pasaba a mi lado, 
prudente, 
caminando descalza sobre el césped. 


Mi corazón era flor antigua desprendida de una rama 
y remontaba lento, lento 

—hundiéndose a veces, a veces emergiendo— 

una quieta corriente de nostalgias. 


Hoy, es el deseo de ser sencillo. 

Pastor, quizás, de ovejas blancas, 

viendo, desde un campestre apostadero, 

subir al cielo azul el humo azul de una cabaña. 


El surco moreno de la tierra 

se adelgaza hasta el sol poniente de la tarde. 
llevo en mí un inédito canto 

—más plegaria que canto— 

y un anhelo: 

arrodillarme 

y juntando las manos, 

poder decir 

—en esta hora dorada— 

una breve oración que bendiga el ocaso. 


En mi habitación movía las largas cortinas el viento. 


Sobre un capullo verde brillaba, 
—temblando— 
una gota de agua a punto de resbalar y desprenderse. 


CARLOS ALBERTO MENCOS 


Y pensé, 

—no sé por qué— 

que ambas cosas mínimas, 

intrascendentes, 

formaban parte, también, de la eternidad 

y que por un milagro me era posible comprenderlas. 


Somos naves fantásticas a la deriva. 
Una noche, sin saber por qué misterio 
el viento desató rompiendo 

las amarras que nos detenían 

y comenzó nuestro bogar sin rumbo 
desde una ignorada orilla 

hacia otra ignorada orilla. 


Somos aves de paso, 

blancas aves de ciegas pupilas 
con el mundo muy corto 

bajo las alas tendidas 

con las horas muy cortas 

para cruzar de un extremo a otro 
la vida... toda la vida!... 
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THE FIVE DREAMS OF JENNIFER SNOW 
8: HER TESTAMENT 


When the illness comes and the body 
shrinks away, 

becomes pale to translucence, 

Death, in his black hood, comes 

and stands, looking through the window. 
We pull the drapes against his face; 
but he waits outside. 

His patience is beyond comprehension. 
The girl on the bed, 

pale, 

also waiting, dreams. 


És 


She holds a mirror in her hand. 

In it 

there are pictures. 

A lion walks towards her. 

Daniel is coming from the other direction. 

When they meet, they bow 

and exchange presents. 

Daniel gives a sword to the lion. 

For its handle, there is a human skull. 

The lion gives Daniel a cup 

in which there is a human hand 

with an embroidered cuff. 

They bow to each other and walk away. 

Jennifer has watched this ceremony in her mirror. 
She how holds out the mirror and both Daniel and the lion stop. 
They turn. 

Daniel comes back and offers his cup. 

But the hand in the cup moves, 

grabs the mirror 

and holds it up to the sun, 

flashing it around 

until the whole garden is set on fire. 

Everything burns/but it is a quiet fire. No sounds 
of crackling. No wind. 
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It moves up and down 

like someone drawing a fire with a pencil on a piece of paper. 
And Daniel is burned. 

Jennifer Snow is burned. 

The lion. The garden. 

But the cup remains intact/ 

the embroidered cuff immaculate, 

and the sword with the human skull lies there 

in the garden. 


P.* 


Jennifer wakes for a moment. 
She has a fever. 

I give her water to drink. 
Outside the window, 

she feels the presence of death 
and falls back asleep. 


IL. 


A beautiful horse was standing outside the window. 
Jennifer wanted the horse, to ride. 

She looked out through her window 

and saw its body/ 

graceful, 

substantial. Whose horse 

was it? 

An old man came out of the brick house across the street, 
He was well-dressed. 

A boy followed him out of the house, 

He was thin and dressed in riding clothes. 

The man gave him some money. 

and the boy mounted the horse, 

rode away. Jennifer watched him and the horse 

till they were out of sight. 

To lose something before you have it hurts. 


A limosine, driven by a chauffeur, drew up 
to the curb by the old man. 
Jennifer could see 
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when the chauffeur got out to open the door 
that he was a skeleton, 

though elegantly dressed. 

He held open the door for the old man, 

shut it, 

and got back into the driver's seat. 

The limosine pulled away. 


kh A 


I woke Jennifer for her medicine. 

As I held her up, 

she hardly seemed substantial enough to be sick. 
What horrors can the body withstand. 

She was asleep before her head touched the pillow. 


TIL. 


Jennifer was swimming. 

She feared the water but could not stop. 

She kept going down, 

farther, and farther into the lake. 

A fish made out of jade and carved a thousand years ago in China 
was swimming in the lake. 

Jennifer saw it and was afraid. 

She hated swimming. 

She hated water. 

She was afraid the fish would enter her mouth. 

Or brush against her body. 

She feared death by water more than any other death. 


But there was a fisherman on the lake in a boat. 
He cast his net. 

Jennifer and the jade fish were both entangled. 

As she was drawn to the surface in the net 

she saw the beautiful carvings on the jade. 

She realized the fish was inanimate/ 

smooth and polished. 

And she wasn't afraid. 

It was the real fish 

with real scales and gills that she feared. 
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MA 


Jennifer again awoke. 

She asked me to draw the curtains, 

which 1 did. 

But death was still there— 

playing solitaire in the garden, 

his black hood drawn close against the wind. 
I wanted to close the drapes, 

but Jennifer begged me not to. 

When she fell back asleep, 

I drew them. 

Death I know about, but do not like to see. 


IV. 


Jennifer dreamed that she was a harpist. 

A little old man came by one. day when she was sitting 
in Spain playing her harp. 

He sold her a monkey. 

It would dance around the harp 

and pluck at the strings. 

She taught it to play “La Goldendrina” on the harp 
and soon had it performing more difficult pieces. 

She took it on a concert tour 

and they made huge sums of money. 

One day the monkey was offered a glass of wine 

and one thing led to another. 

It became an acoholic. 

Tt drank wine which turned into blood. 

lt was drinking this cup of blood that caused the monkey to die; 
and Jennifer woke up crying. 


.RLR 


She asked me why 1 had drawn the curtains. 
1 opened them. 

Death came to the window and looked in. 
Jennifer sat up and looked at him. 

I gave her the medicine 

and she again fell asleep. 
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A spider was weaving webs 
over Jennifer's mouth, ears, nose, eyes. 
The spider sang this song: 


Little Miss Muffin 

Sat on her coffin 

Eating her poems one day. 
When along came a bird 
snatched up the words 

And scared Miss Muffin away. 


Then a bird flew over Jennifer's webbed body. 

He took some of her hair for making his nest, 

and whispered two words in her ear, 

“diamonds”, and “death”. 

When the bird flew away, 

Jennifer woke up. 

Death knocked on the door. 1 let him in. Jennifer spoke to him. 


... 


Her Testament 

There is nothing in the world 1 haye not feared. 
Everything was alive 

eating me. 

eating me. 

The shadows of real thing are as destructive 

as the real things themselves. 

1 hate them all. 

both the shadows and the things they stand for. 

I wanted only one thing: 

the beautiful horse, 

and could not have it. 

A game of cards gives all the answers 

but so does anything you consult. 

The answer is inherent in the question. 

No one really wants the answers. 

My only question would be: does anyone have less fear? 
And if so, 

why did 1 have so much? 
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ERNESTO CARDENAL 


MANAGUA 6:30 PM 


En la tarde son dulces los neones 

y las luces de mercurio, pálidas y bellas... 
Y la estrella roja de una torre de radio 

en el cielo crespuscular de Managua 

es tan bonita como Venus 

y un anuncio ESSO es como la luna 


las lucecitas rojas de los automóviles son místicas 

(El alma es como una muchacha besuqueada detrás de un auto) 
TACA BUNGE KLM SINGER 
MENNEN HTM GOMEZ NORGE 
RPM SAF OPTICA SELECTA 


proclaman la gloria de Dios! 
(Bésame bajo los anuncios luminosos oh Dios) 


Kodak TROPICAL RADIO Fé C REYES 


en muchos colores 
deletrean tu Nombre. 
"“Trasmiten 
la noticia...” 
Otro significado 
no lo conozco 
Las crueldades no las defiendo 
Y si he de dar un testimonio sobre mi época 
es éste: Fue bárbara y primitiva 
pero poética. 
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POEMA 


Granjeaos amigos con las riquezas 
injustas... 
(LUCAS 16, 9) 


Y en cuanto a las riquezas justas O injustas, 
los bienes bien o mal adquiridos... 
Toda riqueza es injusta. 
Todo bien, 
mal adquirido. 
Si no por ti, por otros. 
Tú puede tener la escritura correcta. Pero 
¿compraste la hacienda a su legítimo dueño? 
¿Y él la compró a su dueño? ¿Y el otro... etc. etc. 
Podrías remontar el título hasta un título real 
pero 

¿fue del Rey alguna vez? 
¿no se despojó alguna vez a alguno? 
Y el dinero que recibes legítimamente ahora 
de tu cliente, del Banco, del Tesoro Nacional 

o del Tesoro de USA 
¿no fue alguna vez mal adquirido? Pero 
no creáis tampoco que en el Estado Comunista Perfecto 
las palabras de Cristo ya mo tendrán validez 

y ya no serán INJUSTAS las riquezas 

y ya no tendréis la obligación de repartir las riquezas! 
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LAS PIEDRAS AMARGAS 


Estoy descuartizado sobre las piedras amargas 
con mi aliento sangrando en la madrugada 
y con el cerebro partido por una obsesión de espuma. 


Yo siento la vida en su plena vivencia 
como una melliza puñalada de sombras. 


¿Me negará la noche su inmemorial indulgencia 
con estas andanzas de perro atropellado? 


Mi corazón emerge de unas ruinas meadas, 
despedazada guitarra en los picachos del ansia, 
donde esta alborada mordí la joroba del sueño 
y corrí a gatas en sus playas delirantes. 


Mi alma se ensarra 
acechando el deceso del Tiempo. 


Las evocadoras hojas del otoño han caído 

y tus palabras 

han comenzado a golpearme con su ternura siniestra, 
espesas y dolorosas 

como un vino añejo vendimiado a llanto. 


Vuelco en la profundidad del silencio 
mi rostro engrapado de planetas. 


La noche es una piedra que late en mi boca. 


FRANCISCO VALLE 
RETORNO 


Retorno a la calle de los muros lejanos 

con mis carmes abiertas mostrando sus filamentos. 
Una guitarra tallada en mi pecho 

mana sangre incandescente de sus cuerdas. 

Unos niños degollados con maniatada paciencia 

se yerguen levemente para besar la vida, 
tembladeral donde siempre me he hundido 

con mi corazón chorreando los trotes de la muerte. 


Retorno ahora que todo está en silencio y derramado de vino, 
la hora en que el poema se ha dormido entre mis dedos, 

y no encuentro, 

ni a mi alma vagando desnuda con los órganos para fuera, 
ni mis morenas manos acariciando los pezones de María, 
(formando una mancha oscura mis manos y sus pezones) 
ni mi lengua encapotada de esparadrapos calientes, 

sólo el mismo viento triste haciendo piruetas en mis pupilas 
enterrándose con un llanto mechudo en el fondo de mis ojos. 


La luna modula preludios al rojo muerto. 


A la entrada de la noche 

no hay nadie, 

mapachines y osos blancos 
copulando con la llama lunar, 
tronando sus huesos, resollando, 
pegando a la entrada del rocío 

un soberbio olor a sexo y sensitivas. 
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Me atormenta la luz 
porque es difícil. 

Me traspasa el cerebro 
y Suena... y suena... 
y dice cosas al revés. 


No es mi mano. 
Es ese tú, que al pasar, 
escribe con mi mano. 


Un rumor de Universo 
me obsesiona. 

Un mundo que me toca 
y me detiene. 

Esta tierra que me está 
haciendo el alma. 

Se me pega al oído 

y me ensucia el vestido. 


No tocas más que la piel 

de la eternidad 

y ya estás, estremecida toda. 
No conozco las voces... 

¿Cual es la que vivió siempre? 


Ahí están: 

Se mueven. 
Con los brazos cruzados 
te miran, 
y escriben en tu cuerpo 
el ademán. 
Sí, los de siempre. 
En la pared del alma, 
pegados. 
No los llames. Saldrán. 


MARIANA SANSÓN ARGUELLO 


Mira: Te acechan. 
Tienen ojos de piedra. 
La voz del aire toman 
para decirte adentro: 
No eres la misma hoy. 


Señal de Dios 
es callar 
cuando la miel 


pasa por tu garganta. 
3 


No me atrevo a contradecirte, 
pero digo: No estamos quietos 
ni Dios, ni las cosas, ni yo. 


CARLOS PEREZALONSO 


EPIGRAMA 


nací a la mitad de la segunda guerra mundial. 
soy amigo del gobernador. 

le escribí varias veces al presidente. 

no he publicado mis libros, 

ni he querido mal a nadie. 

me salvará esto 

de morir en la tercera? 


VEJEZ 
/mira la estrella, allá, sobre el monte/ 


el niño ríe: 
no es una estrella, es un avión. 
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MISTER THOMAS 


Mister Thomas, Haló Mister Thomas 
El viento pasa al vuelo. 
¡Haló Mister Thomas! 


Mister Thomas era un negro pescador. 
Una tarde 
dejó 
un cuerpo (yo me supongo que el suyo) 
orillado en la corriente 
mientras hacía viento; 
y cuando avisaron, 
todos dijeron: 
— ¡Ese es el negro Mister Thomas! 
luego lo sacaron del agua 
con unos mecates... 
¡Qué ahogado más feo! 


—¿Ven cómo era el negro Mister Thomas? 


Alguien dijo esto; yo me acuerdo. 


FERNANDO SILVA 
LA PESCA 


De corazón de res es más suave la carnada, 

De lomo de mojarra también es buena 

ó de carne de animal, de abejones, mazamorras 

ó chicharras. 

Resulta más en las corrientes 

que el pez vea al animalito moviéndose. 

Por lo sombreado, en lo triste, debajo de las ramas 

entre las nacoyas de zacate ó a la orilla de los paredones 
allí son los mejores pescaderos. 


Dormida el agua y el sol fuerte 
y el viento bamboleando los árboles. 


Se desenrolla la cuerda. Se escupe la carnada, 
se moja la mano y se revuelve el agua con los dedos 
y se echa al fondo la cuerda: 

si es barbudo, corre. 

Guapote, tira duro. 

Burra, se mece. 

Roncador, pesa. 

Calejillo, sube. 

Cangrejo, nunca corre. 

Robalo no coge anzuelo 

y los pepezcas comen encimado. 


La montaña es verde. 

El bote con la proa varada en tierra, hundida entre el barro. 
El pescador pensando en nada 

con el anzuelo adentro y viendo el agua azul. 

La tarde viene con una bandada de patos 

que se sientan en los bijaguales 

y saltan los sábalos reales y dejan remolinos y remolinos. 


FERNANDO SILVA 
EL SILENCIO 


Abajo de la quebrada, 

en una poza honda 

donde el agua es muy clara, 
un pedazo de cielo 

se hunde entre círculos 

de luz amarillenta 

hasta el plan de la poza 
donde se ve moverse 

la aleta de un pez 

que viene a flor de agua 
y se hunde luego, 

mientras quedan 

encima unas burbujas 

que en seguida se deshacen. 


HORACIO PEÑA 


Las elegantes damas solteronas 

alimentan sus fox-terrier pelo lacio 

con ciruelas, pasas y helados, 

y sobre los ojos mansos y húmedos 

de los fox-terrier pelo lacio 

navegan los ojos agriamente vacíos 

de niños asomados a los postres, 

a los pasteles de manzanas, 

a los sorbetes de vainilla y chocolate, 

a las espadas de antiguos bucaneros 

y a las pistolas de graciosos cow-boys, 
pero nacen espigas de sus manos, 

espigas llenas de la furia de su inocencia, 
espigas que serán más tarde como látigos, 
como pedrisco arrojado por ángeles 

con caras sucias. 


(de “La espiga en el desierto”) 
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KENNETH PATCHEN 


Deja que el mundo ruede —gobernado por idiotas— como quiera 
(¡PATINES!) 

Puedes imaginar qué pasaría si en algún lado hubiera este letrero: 
SALIDA: ¡POSITIVAMENTE NO HAY PELIGRO DE GENTE! 
¡Habría tal estampida! ¡Tal matanza! 

La civilización estaría salvada antes de que pudieras decir: ¡Jesús! 
¡Bomba infierno! ¡Krushennedy! 

¿En dónde están los otros botes de remos? 

Quizá tengamos que usarlos de repente, sabes. 

Pero yo no sería tú si yo hice eso. 

Tú tampoco. 

Uno tendría que ser un ALCE para entender este paraíso ¿Sí o no? 
“Si es que no estallamos” 

(o si nos lleva el carajo) 

que hoy por hoy es lo mismo 

es un inmenso crimen desde este punto de vista, nena. 

¿Crees que son realmente tan malos como de verdad son? 


CHARLES BUKOWSKI 


9 a.m. 


blazing as a fort blazes 

or the first impromptu notes 

against a brisk cabbage, 

fucking sunlight 

goosing roses, fooling ducks, 

foul betrayer 

breaking through kisses and perfume and nylon, 
showing a city of broken teeth 

and insane laws, 

bringing an alley turd to the eye, 

this Rubyiat, this diamond, aye, 

and beside my palm 

a small sore 

berry-red 

that even Christ wd n't ignore, 

and the ladies pass 

shifting their rotted gears; 

and peppermint fences and spoiled dogs; 
blazing as something 

you burn only grass, you 

give us apples and whores 

but 

you are still splendid as a broken movie 
going on, 

I can see through your eyes 

when 1 was young 

when I walked in gold 

when rivers had mirrors 

and there was no end. 
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CHARLES BUKOWSKI 
A RAT RISES... 


in some suburban cellar 

a rat rises and tongues the leaky bottom of your life; 
dreams of Ciaro leave the body first, 

such a November!—sweet pain tickling 

like a fly, brushed off, it circles back 

and settles again... 

I will not lie: I hear the cackle of the grave 
on nights that cannot be drunk away, 

and it has rained all this same day 

and buying my paper 

I saw the drops falling 

from the newsboy's hat 

to his nose 

and then falling from his nose 

like snot... 

but I doubt he ever considered 

cutting his throat, 

ending a quick love... 

Ramsey, says a voice on the phone, 

Ramsey, you sound so damned sad! 
Downstairs a child draws circles in the mud, 
it has stopped raining. 

Circles, circles 

weep less, wonder less. 


I hear a voice singing. 

l open a window. 

A dog barks. 

In Amsterdam a holy man trembles. 
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THE IMAGINATIVE LADIES: 


pink gallop of boiled onions, 

eeyo, we who have hurled you here, 

skin into water 

in our temporary kitchens, 

I know that greater armies have used you 
for matters beyond my burning, 

that cliffs have grown eyes and fallen upon enemies 
larger than 1, 

and yet, tonight, 

forgive me, 

I have use for you 

like a stockbroker with a glazed-eyed client, 
you will do for me, 

this one hell of a cold 

in a grey dripping building 

full of old hags who frown upon 
bottlebreath and typewriter tap, 

TI say, onion, old girl, 

to hell with them all: 

Jones in 302, Vichorione in 305, 

I will eat you 

but please don't scream 

for their busy minds 

will once again think 

that 

my own personal country 

has once again 

gone down. 
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Jack Foss 
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MATT. 25:14-30 


Increase 
(if there is life at all 
— gain, 
the importance of 
thriving 


Everything measured by 
(by their fruits 
nothing without replication 


The servant with no mind for profit 
is cast imto outer darkness 


The purpose of the zygote 
is purpose 
beyond question 


TO THE MOON 


Move off 
you been too long 
hung - Move off 


Mama moon 
as Olson say 
go way 


Moonstream - River 
go flow 
elsewhere 

not by 

me 


Rise off 
my darling 
head $ shoulders, my 
back my curly 
darling of the moon head 


JACK FOSS 


Silverlight 
stream away 
without 
in-fluence 


THE BOOK OF GENESIS 


An orb spinning + the 
center dense - the outer 
edges uncompacted 


Or vapor collecting + poles 
of attraction + there was 
already meaning where it was empty 


The head again - or the desire 
that made the head intelligent : 
it took intelligence for the head to look at lust 


T's a big suck - 


whatever it was / began 
eating right away 


ROGER TAUS 


CUAJIMALPA 


Ir is a pilgrimage to the Virgin. 
Hundreds are sleeping on the ground outside. 
The nights are not warm here. 


And 1 write poems 
and dream 
of changing the world 


81 


ROGER TAUS 
THE PANEL 


They talked of nationalism 
and internationalism 

and 49 million deaths 

in the last war. 

These serious professors. 


O I am sick to my bowels with their kind 

and I am thinking one trouble with death is 

it never comes quite close enough to most people 
until 


MY LONELINESS 


My loneliness is a big place. 
There is enough room 

for you and all your friends 
if you come 


FOR ROGER 


Remember the red sweater you gave me? 
One time 1 wore it to my mother's office 
and she asked me why I had to wear 
that nigger sweater. 


Yea, l am the white nigger 
you met one winter night 
along the dark road 

we lit up with our teeth 


R.S.V.P. 


Do not invite me to your house 
frantic little rich girl with nothing to do 
I am no god damn toy. 


I have foul breath 
and a rotting gut 
and a scorpion in my groin 
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THELMA NAVA 


CORAZON DE LA TARDE 


Ocre corazón salado de la tarde, 

sin edades ni sexo. 

Corazón de madera, tambor de la esperanza 
retumbas y retumbas 

y eres tal vez el eco 

de un mediodía sin lluvia, 

agonizante, enfermo. 


Corazón, de imposibles vas a llenar la noche 
y lograrás que caigan las estrellas 
derribadas y mudas 

como una lluvia de serpientes. 


Corazón, dios del viento, 

demonio que desnudas con lujuria al crepúsculo: 
invéntate de nuevo, 

para que el triste beba 

la sangre de tu río 

y coma el pan de tus montañas. 


POESIA 


Un árbol, una nube, 
la risa de un mendigo; 
el pan del solitario. 


La caricia de un niño 


o el sencillo milagro 
de estar enamorado. 
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PAuL BLACKBURN 


THE LIMITATION 


The driver 

has a wheel between his hands 
SK every rose 

rose, as the road goes 


The trees 

standing, $ each time 

he sounds his horn at each 
curve, sees 


rounding the bend 


just to where his eye can touch 
a world end 


84 


PAUL BLACKBURN 
LA LIMITACION 


El conductor 

tiene un volante entre sus manos 
y cada rosa 

rosa, como el camino se va 


Los árboles 

arguidos, y cada vez 

que suena su claxon en cada 
curva, ve 


acercarse la curva 


justamente allí donde su ojo puede tocar 
un mundo terminado 
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HOW TO LIVE WITH ONE ANOTHER SOMEHOW 


Last September, a letter 
22 cloudless days gone 
with swimming, 
now it seems to be fall 
and the birds gathering on the front lawn. 
Julia has a severe ear infection 
fought with penicillin, and so forth, 
otherwise a most beautiful Indian Summer. 
and HOW on earth can 1 face another 
summer “at home” 
(Le., with my mother) 
how on earth be able to keep face with 
close living, to share, with the others? 
Except for the one you married and your children, 
how 
can anyone live with ANYone else 
for more than a weekend, 1 wonder, 
ld better. 


and we have matchstick panels hanging 
before our windows since yesterday 
One looks through both ways, but 
they shed golden light. 


Now, in January, more 'news' 
she is facing no more prospects 


(“except for the one you married and you children” 
reduced to the face in the glass, to see 


the violation 


when she owned her own life and took it 
(gold light, close living 


when she owned her own life and took it. 


Thanks for you letter: and please send the two books, and 
thanks, no librerti... 


PAUL BLACKBURN 
COMO VIVIR CON OTRO DE ALGUN MODO 
Septiembre pasado, una carta: 


22 días claros pasados 
nadando, 
ahora parece ser otoño 
y los pájaros se juntan en el prado de enfrente. 
Julia tiene una infección grave en la oreja 
la trataron con penicilina, etcétera, 
aparte de eso un verano atrasado muy hermoso. 
Y COMO dios mío puedo soportar otro 
verano “en casa” 
(es decir, con mi madre) 
cómo dios mío conservar la dignidad viviendo 
tan apretados, compartiendo, con los demás? 
Excepto con la que te casaste y con tus niños, 
cómo 
puede alguien vivir con ALGUIEN junto 
por más de un fin de semana, me pregunto, 
debo preguntar. 


Y tenemos cortinas de popote colgadas 
ante nuestras ventanas desde ayer. 

Uno puede mirar a través de ellas, pero 
esparcen una luz dorada. 


Ahora, en enero, más “noticias” 
ella no enfrenta ya más perspectivas 


(“excepto con la que te casaste y con tus niños” 
reducido al rostro en el espejo, para ver 
la violación 


cuando ella todavía disponía de su vida y la segó 
(luz dorada, viviendo tan apretados 


cuando ella todavía disponía de su vida y la segó. 


Gracias por tu carta: y por favor mándame los dos libros, y 
gracias, nada de libreto... 


87 


PAUL BLACKBURN 
Abril:  cote d'amour 


l am an unquiet bird 
My head falls forward with fatigue at evening 


wings folded 
several successes several failures, yes 
¡ús been a long loveless day 


Tf Ud hunted the stones to the south 


(the stone outside us is beauty 
I might have done better 
Well 
tOMOLTOW, 
no matter, tomorrow... 
(and the stone within us is love 
both 


stones will bust the beak 

or break the foot or the wing, 

there is no other way to live 

1 suppose we are all Orpheus if we would 
No, I'm not 


dozing and dreaming of home. 
IT am home. 
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PAUL BLACKBURN 
Abril: cote d'amour 


Yo soy un pájaro inquieto 
Mi cabeza se inclina fatigada al atardecer 


alas plegadas 
algunos éxitos algunos fracasos, sí 
ha sido un largo día sin amor 


Si hubiera buscado las piedras al sur 


(la piedra fuera de nosotros es belleza 
Pude haberlo hecho mejor 
Bueno 
mañana, 
ni modo, mañana... 
(y la piedra dentro de nosotros es amor 
ambas 


piedras quebrarán el pico 
o romperán el pie o el ala, 
no hay otra manera de vivir 


Supongo que todos somos Orfeo si quisiéramos 
No, no estoy 

dormitando y soñando en casa. 
Estoy en casa. 
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KATHLEEN FRASSER 


BY ACCIDENT 


1 


Thinking of Monet 

I used to see water lilies 
or green light caught, 
the heart of the flower 
(intensity 

apart from its definition). 
Other canvases 

the left hand of his life 
flowerless 

had indented themselves 
where 1 did not know. 
This winter 

charting a new course 

I begin to understand, 

by accident 

the corner turned 

the street where Monet stands 
boot-deep in his canvas. 


2 


The light is here 

but I cannot find it 
understanding 

that the day is for sun 
and there is no sun here. 
Paris. If 1 were in 
another town it would be 
called twilight, this 
muslin sky, unbleached 
shaking out its snow 

like dust 

from old paint rags. 


3 


His winter pictures 
1 remember 
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hung without lamps 

on sterilized walls. 

And still 

the greys fevered 

like a thin skin 

the morning had pulled on, 
the light fighting under it; 
blue veins of trees 
muscular snowbanks 
messages 

from the living body. 


NEW KNOWLEDGE 


It should be hoarded 

lying down 

in the dark places 

(where air moves away) 
from the corked mouth) 
dryness avoided. 

The grape without skin 

is pressed, 

white muscatel. 

Your tongue may savour it 


:calamus root 

blessed thistle 

starwort 

centaury 

forget-me-not 

gentian ginger coriander 
horehound or 

elder flower 


a tasting of herbs 
the inexact measure 
determined 

by wormwood, 
swift interpretor to 
the cupped mind. 
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PAOLO LIONNI 


“OF HELL”, YOU SAY, “ARE VISIONS MADE.” 
for Gregory Corso 


And saying that, you do 

take hand your heart 

and weave your way to Heaven's 
Mouth, to stay the instinct 

to rant: 


FIRE TO YOUR HALLS 
YOUR BELFRIES PURGE 
MY NEED FOR LOVING while 
l read this poem it occurs, 
it could betray 


A style unclear, 
A manner unsuited, 
A horse of different color wowld haye different 


Needs” appear, and make their exits 
knowing now 


That what has been transacted by our ancestors, 
Cannot, undone, be good for them, 


And yet, there hovers overall, 

the life-long implication of 

a Requiem, commissioned 

by a pyromaniac 1 know, who, 

never one to be outdone, 

would feast his labour on my hearts 

New Flight, 

To see the light the flames implied was there. 


PAOLO LIONNI 
PSALM OF THE HUNTER 
for David Herbert Lawrence 


It starts, 1 know not where it starts 
but where l see it crossing rivers 
roaming wild, tell wild totologies 

of Zanzibar and Toledo and Etruria 
will, in time, tell all to all 

Who know not where but would explore 
dead-ended roots, up-rooted 

bush, set fire to the bush, 

Reveal the ancient Earth 

wherein it starts again, 

T know not why, nor where. 


ROGER ANGLE 


THE FARM 


A donkey trots across the courtyard 

picking his teeth with the bones of the man. 
A chicken plucks hair out of the 

screaming head of the housewife. 


Their daughter, standing in her bedroom corner, 


stares her virginity into the mad eyes 
of her shetland pony. 
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OKAKURA KAKUZO 


¿Conocen el cuento toaísta del ARPA PRISIONERA? 

En la barranca de Lungmen se levantaba otrora, hace mucho, mu- 
chísimo tiempo, un árbol Kiri que era el verdadero rey del bosque. 
Elevaba tan alta la cabeza que podía conversar con las estrellas, y sus 
raíces se hundían tan profundamente en la tierra que enredaba sus anillos 
de bronce con los del dragón de plata que dormía debajo de él. He aquí 
que un día un poderoso mago hizo de este árbol un arpa maravillosa, 
cuyo fiero espíritu sólo podía ser capturado por el más grande de los 
músicos. Durante largo tiempo, el instrumento formó parte del tesoro 
del emperador de la China, pero ninguno de cuantos habían intentado 
extraer de sus cuerdas una melodía vio coronada su tentativa por el 
éxito. En respuesta a sus esfuerzos supremos, mo brotaban del arpa 
más que duras notas de desdén, muy poco en armonía con los cantos 
que ellos deseaban entonar. El arpa se negaba a reconocer un amo. 

Por fin vino Piewoh, el príncipe de los arpistas. Con delicada mano 
acarició el arpa, como quien intenta calmar a un caballo esquivo, y 
empezó a pulsar suavemente sus cuerdas: cantó entonces la naturaleza 
y las estaciones, las altas montañas y las corrientes de agua, ¡y todos los 
recuerdos del árbol despertaron! 

De nuevo la suave brisa de la primavera se deslizó a través de las 
ramas; las jóvenes cascadas, danzando en la barranca, sonreían a las flores 
en capullo; volvieron a escucharse las voces soñadoras del estío con sus 
miríadas de insectos, y el bullicioso batir de la lluvia, y el lamento del 
cuco. ¡Escuchad! Un tigre ha rugido y el eco del valle le responde. Es 
el otoño; en la desierta noche, filosa como una espada, la luna destella 
sobre la hierba helada; ahora reina el invierno y a través del aire lleno 
de nieve vuelan en torbellino los cisnes, mientras el sonoro pedrisco 
golpea las ramas con salvaje alegría. 

Después, Piewoh cambió de tono y cantó el amor: el bosque se 
inclinó como un joven ardiente perdido en sus pensamientos. Allá, en 
lo alto, parecida a una doncella altiva, volaba una hermosa nube es- 
plendorosa; pero su paso arrastraba por el suelo largas sombras negras 
como la desesperación. 

El tono cambió una vez más; Piewoh cantó la guerra, las espadas 
que entrechocan y los caballos que piafan. Y en el arpa se levantó la 
tormenta de Lungmen; el dragón cabalgaba en el rayo, el alud se preci- 
pitaba a través de las colimas con fragor de trueno. 

El monarca celeste, extasiado, preguntó a Piewoh cuál era el secreto 
de su victoria. “Señor —respondió éste— todos han fracasado porque 
sólo a sí mismos cantaban. Yo he dejado al arpa escoger el tema, y en 
verdad no sabía si era el arpa quien era Piewoh o Piewoh quien era el 
arpa”. 

(de “EL LIBRO DEL TE”) 
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Have you heard the Taoist tale of the Taming of the Harp? 

Once in the hoary ages in the Ravine of Lungmen stood a Kiri tree, 
a veritable king of the forest. lt reared its head to talk to the stars; 
its roots went deep into the earth, mingling their bronzed coils with 
those of the silver dragon that slept beneath. And it came to pass that 
a mighty wizard made of this tree a wondrous harp, whose stubborn spirit 
should be tamed only by the greatest of musicians. For long the instru- 
ment was treasured by the Emperor of China, but all in vain were the 
efforts of those who in turn tried to draw melody from. its strings. In 
response to their utmost strivings there came from the harp but harsh 
notes of disdain, ill-according with the songs they fain would sing. The 
harp refused to recognize a master. 

At last came Peiwoh, the prince of harpists. With tender hand he 
caressed the harp as one might seek to soothe an unruly horse, and sofely 
touched the chords. He sang of nature and the seasons, of high moun- 
tains and flowing waters, and all the memories of the tree awoke! 

Once more the swect breath of spring played amidst its branches. 
The young cataracts, as they danced down the ravine, laughed to the 
budding flowers. Far away were heard the dreamy voices of summer 
with its myriad insects, the gentle pattering of rain, the wail of the 
cuckoo. Hark! a tiger roars, — the valley answers again. lt is autumn; 
in the desert night, sharp like a sword gleams the moon upon the frosted 
grass. Now winter reigns, and through the snow-filled air swirl flocks 
of swans and rattling hailstones beat upon the boughs with fierce 
delight. 

Then Piewoh changed the key and sang of love The forest swayed 
like an ardent swain deep in thought. On high, like a haughty maiden, 
a cloud swept bright and lilting; but passing, trailed long shadows on the 
ground, black like despair. 

Again the mode was changed; Peiwoh sang of war, of clashing steel 
and trampling steeds. And in the harp arose the tempest of Lungmen, 
the dragon rode the lightning, the thundering avalanche crashed through 
the hills. 

In ecstasy the Celestial monarch asked Piewoh wherein lay the secret 
of his victory. “Sire,” he replied, “others have failed because they sang 
but of themselves. 1 left the harp to choose its theme, and knew not 
truly whether the harp had been Peiwoh or Peiwoh were the harp.” 


(from “THE BOOK OF TEA”) 
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VIVIAN LASH 


96 


Angel negro querido, portémonos como los gatos: 
los gatos saben callar. 
Ante el universo, yo grito y aúllo "Trágame!” 
El silencio es mejor. 
Quisiera ser una diosa, 
recoger entre mis brazos los troncos más grandes, 
las torres de las capillas y las nubes, 
todo, todo lo que forma este universo, 
que se mueve sin que yo pueda exhalar una sola palabra 
para detenerlo. 
Quisiera zambullirme en todos los mares, 
en todos los ríos, quisiera estar dentro de ellos. 
Quisiera agotar un poco de mi fuerza, de mi deseo de vivir 
en el amor, 
lúcida y narcotizada, 
embriagada y temblando, 
como la hoja demasiado viva y demasiado verde que soy. 


ROCHELLE OWENS 


THE GIRL ON THE GARAGE WALL 


Peculiar fruit the monkey's nut a smoking plant whistling to the roomy 
she-monkey. Impressing the any point and baryta, she sings the song of 
the Virgin Mary; "O hymen and the morbid fear of men”. He ochones 
her and shuts her up. 

lan another plant it's the same thing happening, the beauties green and 
fresh, flaunting Beware. Ping! The plant swinging abnormally goes back 
to another place. The garage wall. And George is wedging the board 
between the girl and the garage wall, trying to pry her loose, but she's 
not giving. A few of the men are helping him and Tom Tom Nig tries 
wheedling the truth of her reason for hugging and living in the Galleries 
garage. It's absurd hell when people pass by and see her there like some 
hot ghost on her hands and knees, always in the same orgastic slouch, 
fainting too sometimes. The bullies put an inscription, bright red, over 
her. It said, Behold! Look! Idiocy! Her shoulder is bitten to a wood 
pulp. Its the creeps. Hazy totterings, the explosion out-door life makes 
her put her thumb up her nose. Sickly consummation of brick and stone 
scares her mercilessly. One time the police had come and put her in the 
nuthouse where white interms looked in her throat and felt her head. 
And always she would spin away, back in her chamberpot where she 
saw starving jews bodies spangling the american mountains and baby 
cochroaches luring her towards their sexy lairs. lt was memorable and 
her disturbance just. Her tempo was vying and slackening and any- 
thing could be made very small. But she loved George that illiterate 
ginny with huge naturesque balls. He worked in the Galleries garage 
and had made her fall for him. Frail and ruptured she comprehended 
that the world stank; that's right; hypocracy and meddling, death and 
sperm. So she would get it seven times a day with no moderation from 
him, George. And now she was making the garage her little home. And 
afterwards when George would be working away from her, attending 
to the chief's cars, Caddys all of them, getting his pretty yellow uni- 
from dirty, greasy from the wall, she'd go to the park and drag every 
dying flower out of the park earth home to her home. George's gallery 
garage. Hunched into a round pit she would squat and talk love-words 
to George, even when he wasn't around and dressed decent people 
would stare at her and laugh, bugged by her humanity. And it could 
have been so bad if she had gone away from the wall where the tons 
of driving machines sat, who in all things drove their owners best. But 
she could convince herself only with a dream, George's finger on her 
body, and herself, she was that thick in the unconscious with the peace 
of sanction and no doubt, but his thick words and sad peace. Not that 
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he worried he'd be fired, while Sam the other garage man sat there, 
his hand on her neck and she feeling on her chest smouldering whales, 
small and hoping for new small whales to tug and rip her veins for 
milk. Feed them, satiate them with strength and irresponsibility, the 
intrigue of safety, and George in her lap, wet like seal fur or whale, 
it could be both who knew or came upon a difference. So she had won 
and she could send the foam river O so she had not known that a 
bubble could live far away O boy, she would mever die. But live in 
the garage forever, seeing and winning never going to Paris or Broad- 
way, only the brick and dried tar and car soup, grease on the wall, 
where he'd get dirty. There was nothing going in the rest of the world 
anyway. And sheid have no bloomers underneath her salvation army 
dress, only her small purse of hope tied in a black silky web. Hell, 
good it was for George. And she not crazy as all as that, but knowing 
herself and the fine life of water. She had come a long way from obs- 
curity to happiness, loneness to a lot of people who wanted to hear 
her funny jumbling words of never ending love for the dead and alive 
people and animals and bugs, all of essence. But she'd never say an 
intellectual thing. Only diddly words, which to the rotten majority was 
insanity. Always with a bad word on her heart she'd feel love for 
everything. Konked out, she was not really the lowest, but the chicky- 
weed. Hers was a vigil on waste, her fermented doubts was the second 
coming, the cud which was good like under her dress, shy and un- 
mouthbreeding. But greed and sickness, she could see the foreign exit 
on the floor, she wasn't that thick in her own, not knowing any gain. 
Trilling out her larynx any spots which sweetened and cajoled the sick 
psalms necessary for her clean and growing sleep. Nice death. 
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LA RAIZ AMARGA 


Ahora viene la raíz amarga, el ansioso, 
negruzco paso; viene también 
la tiniebla de llanto, la dorada, 
ciega y amante miseria. Ya se acerca, 
tígre y mutilación, la desgarrada voz. 


Ahora no viene nadie. 
Ni un héroe en desamparo 
ni una mujer ni un niño. 
Ni una pasión ni una palabra. 
Duele el silencio. La piel se muere de silencio. 
¿Dónde está esa maldita piedad? Oh llamarada. 
Buscadla entre una y otra soledad. 


Ahora venid a verlo, sacado de raíz, 
muerto un millón de veces, tirado ahí, 
pirámide bandera incertidumbre 
doliéndose 
endurecido cicatrizado 
país patria nación 
territorio ardientemente amado. 


¿Quién habla, quién nos llama desde el frío, 
desde aquella sorda tiniebla, desde nuestros muertos? 
¿Acaso no estamos en un lecho de rosas? 

Quémate, árdete, púdrete los pies los ojos 
oh libertad oh justica, 
niñas de dulce voz de hambre 
pequeñas niñas de metal dolorido. 
No viene nadie. 


Desde el miedo, desde el pavor, entonces, 
hay que hablar, decir las cosas por su secreto nombre, 
por el nombre y en nombre del poeta y el artista; 
por los encendidos, los dueños de la calle, 
dueños del amor ay amor ay dolencia 
ay cárcel mía, cárcel de todos. 
Si tenéis la patria por cárcel mo tenéis nada. 
Si respiráis libertad respiráis muerte 
la tibia democrática muerte 
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el juego de la muerte 
muerte calavera de azúcar 
alianza para el progreso de la muerte. 


La libertad con su cara de perro 
cara de policía 
danza una negra danza 
(soy libre para decir como esclavo lo que me da la gana) 
desde el mármol de Juárez, tan libre, 
hasta la libertad de Lecumberrí. 


Mordamos la raíz amarga, 
duro cristal, seca raiz del alba, 
amorosa y angélica raíz. 
¿Es que mo viene nadie? 
Vamos a verlo, entonces, 
con sus ojos de roja fiebre y sus heridas de sal. 
Vamos a verlo: un lápiz, un pincel, su enfermedad. 
Ya vienen todos. 
Ríos vienen van cordilleras ruinas 
celebraciones centenarios aturden. 
Diego ha muerto. José Clemente ha muerto. 
David vive. David ama. 
Hablémosle en voz baja. Ya vamos. 
Démosle una estela un dios de barro 
un laurel un apretón de manos plata de Guanajuato; 
démosle un corazón de jade un saludo de Pablo 
palomas mil palomas 
el cadáver de un juez 
un poema de Paul Eluard 
un cielo virginal 
una tempestad 
para que viva 
que viva 
rodeado de amorosas raíces 
de verdadera libertad. 
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DEAR JANE 


THE WORLD IS FULL OF ELVES 
with dark-slashed smiling features 
on their shield shaped heads, black gloomy brows, 
bright eyes, smiling beaks, with antlerwings 
and rosethorn paws on pink padfeet 
and furry breasts and salmon's tail. 


THEY SLEEP 

in nacreous vases of imagination. 

And flit in dawnfogs and firelight chasms 
and sunny leaves. 
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DRUNK WRITING 


DEATH, LOVE, BREAST, the Universe is a new 
born babe. Oh dark stillness. It is night, 
I say “Fuck Death!” into the universe 
of lilies and fuschias. 1 am here and you 
are gone. There is venom on your breath 
and 1 am dead 
in the late spring of death. Look up 
into the banks of blossoms. We love 
life and 1 cannot remember you. 
YOU ARE LIKE LILIES 
an elf-giant of the absurd... Forgive... 
HOW 1 HATE TO SPEAK WITHOUT VISION. 


You are a real batwing that hovers over 
an absent memory! You are a calm 
lamb browsing in the muscles of the day! 
How I hate flowers!!! And forget. 
The muscatel ¡is all 
I 
HAVE. 
Remember cold moments in vagary, 
KISS 
SNOW 
1 


SPARK 
Forget size and judgements, 
FUCK DEATH!!! 
A black cricket is crawling under the drooping fuschias. 
I HATE FLOWERS! 
Jesus, how 1 hate them, you, for 
Your pride. Let me go home to the stars! 1 am 
waiting for November. 
Lovely lovely maiden, mádchen. How 
I HATE FLOWERS! 
I want only warm bodies! I hate 
life that doesn't make heat! 
I shall ride into perfection with the smile of a sinner! 


1960? 
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AGUA 


“Now cracks a noble heart. Good night, 


sweet prince...” 
Shakespeare. 


(A Rolando...) 


Bebamos agua, hermano, 
y mientras lo hacemos 
háblame: 

No entiendo todavía 

qué buscas 

qué deseas 

qué río prefieres 


Esta agua es pura, 
hermano: 

Quizá hallemos en ella 
el sabor de la vida 
(ese sabor de viaje 
olvidado 

en la infancia); 
lavémonos también, 
que nuestro cuerpo 
—El tuyo, el míio— 
repose limpio. 


Acércate a mí; deja 
las opuestas orillas: 
una igual palabra 
dirá las cosas, 
hermano, 

hijo de mi madre, 
hijo de mi padre, 
y no tendrás 

ni tendré 

ni tendremos 

sed. 

(Esa 

cautiva sed inmensa 
que nos hizo dispares: 
hombres marginales 
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el uno al otro, 
a los demás, 
a nosotros mismos. ) 


Mas no abreves solo, 
no atravieses el río 
solitario; 

juntos podremos comentar el agua: 
compartirla 

o dejarla correr, 
jugar con ella, 

tuya y mía 
—questra—, 

como sueno 

gemelo. 


Bebamos agua, hermano, 

(pero si ya has bebido, 

déjame un sorbo para que comulgue 
con tu espíritu.) 
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ALEGRIA NUEVA 


Como hormigas de luz 

o luciérnagas de carga, 

ciegos mineros de la palabra 
arrastran formas cristalizadas, 
mientras otros hombres 
levantan catedrales 

con palabras que se yerguen solas. 
En mi pecho se alzó un árbol 
como un grito alto 

gritado desde abajo, 
dividiendo su sombra en naves 
bajo la cúpula de sus frondas, 
y allí era yo arrodillada 
practicando el silencio 

y juntando palabras, 

palabras, palabras... 


La vida se acostumbra. 

Un sueño resbalaba su quieta muerte 
en el tráfago aceitoso de las máquinas. 
Nadie sabía nada... 

Y era yo una pregunta abierta 

y dolorida en el viento 

que no detenía su marcha. 


Quería ser humilde. 

Como huésped agradecida. 
Recibiendo la lluvia tranquila 
y enraizando tímidas raíces. 
Caminando esos largos caminos 
que llevan de nada a ninguno 
en un tiempo infinito 

que en mí acaba. 

Mas una fuerza secreta y mía 
me obligó a tomar la azada 

y a unirme a otros como yo que arrancan 
al verde sus azules y amarillos 
y ansían arribar a alguna parte 
afuera de sí mismos. 
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Las batallas fatigan. 

¿Por qué no dejar que otros hagan? 
Mi madre era sabia y no lo sabía, 
mi padre enseñaba... 

Yo no sabía nada. 

¿Qué hacer, qué decir?, preguntaba 
sim respuesta en el viento 

que no detenía su marcha. 


Pasó un hombre. Una mujer esperaba. 

Me defendí de ellos 

en la porción de espacio y tiempo 

en que me muevo 

y en que soy y estoy estrella, 

Mas ellos plantaron en mi pecho 

un grito como un árbol alto 

y bajo la bóveda de su eco 

hallé respuesta. Y fuerza. Y alegría nueva. 


STEVEN SLAVIK 


QUANDRUM 


1 wonder where the damp 
earthen road leads: 

wonder, wander 
where the clay sky bleeds 
my blood and 1 

wonder, wander 
the dream doesn't die. 

Only L 
Only 1 
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10 


La noche se vuelve frágil y sombría 
y la espuma oscura de los ríos 
cae desde antiguas cascadas. 
Llegan los pájaros y levantan 
la vaga lentitud del alba. 

Los frutos crecen a solas; 

nadie canta, 

y un silencio descubre 

el irrompible cabello de tristeza 
que pasa por el centro, 
reuniendo, 

apretando en su collar, 

las cuentas redondas de los días. 


Hemos deseado creer, 

en nuestra espera, 

que son tan sólo los días 
los que pasan, 

y que aquí vive en cambio 
un bosque completo en su semilla. 
Hemos deseado creer, mas 
¿dónde está la canción 
que se detenga? 

¿La voz que mo se extinga 
O pase con las nubes 


y pueda provocar con un pequeño gesto 


el nacimiento de los árboles? 
¿Dónde está, sí, la palabra 

que deje envejecer su muerte 

y no la luzca hasta que esté madura? 


Es innegable, sin embargo, 

que un hilo o un cabello 

o una punta de espina 

tiene que ocupar el centro 

y permita que las cosas se sucedan, 
caigan las lluvias de la espera 

y se repita interminablemente el mar. 
Tiene que haber, 

también entre la espuma de los días, 
una tristeza igual 

que no transcurra, 
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no pase y no se acabe. 
Una tristeza en la altura 
que sirva de esqueleto a lo que pasa. 


13 Y, también, ¿qué otra forma podría tener la lluvia 
que mo fuera este desnudo silencio, 
esta absoluta soledad cayendo, 
esta quietud lejana a merced del viento? 
¿Qué forma que no sea espina, 
grito vano, 
caricia inútil en un aire espeso 
de venenos apurados diariamente? 
¿Qué forma para esta lluvia en la altura 
que mo nos duela tanto 
como esta muerte a diario presentida 
y cierta? 


27 Y esto es así 
porque no hay un amor 
que pueda desnudarse 
hasta encontrar su incendio entre los días, 
o la voz de una canción 
que mantenga su brasa abierta en las espinas, 
O siquiera un grito 
capaz de abrirnos la soledad 
hasta el hueso. 


31 ¡Ay, esta ceguera momentánea, 
esta locura que se obstina 
en quemarse a sí misma, 
esta luz plena y frágil de la risa, 
esta total sordera, 
este inconsciente girar por el sueño 
con los párpados cerrados, 
apretando, 
para no saber que se deshace 
también el amor, como su espuma! 


32 Juegan los días 
a irse como pájaros, 
a deshacerse en la espuma 
de ríos invisibles y violentos 
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35 


39 


46 


que anuncian su paso 

sólo por el hueco, 

por el sordo vacío de huracanes 
que deja su partida. 

Y en esta soledad, 

la de su huída, 

no queda tiempo ya 

para vivirlos. 


No abren la herida, 


no la hurgan con su pedernal, 
no caen entre la lluvia, 


no chispean, no lloran, no golpean. 


No marcan las rocas en la huída, 
no estallan los tambores, 

no ensucian los puentes, 

no gritan, no cantan, no susurran. 
No, solamente pasan. 


Mas el dolor es todavía más alto. 
Pueden caer los ríos, 

transformarse en voces, 

en silencios aéreos, en semillas 

de un tiempo largamente esperado, 
y esta tristeza seguirá más alta 
porque tampoco en la muerte 

está escondido el descanso. 


Tan sólo desamor, 

pero no ausencia, 

o el saber que en estas unas 
termina nuestro cuerpo, 

o el manso dolor 

de sentir las nubes lejos, 

ni tampoco este eco repetido 

de la ajena canción, inútilmente, 
o la arena de la angustia 
cayendo adentro, en sus silencios, 
sino apenas un cabello 

enredado en sí mismo, 

una llama ardiendo sobre sí 

sin otro leño que su propia ternura. 


RAFAEL RUIZ HARRELL 
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Esto es la soledad, 
no ausencia. 


47 Ahora ya no están los árboles 
sino las estrellas altas 
en su lejano silencio transparente. 


Y ya no están, tampoco, 

los ríos que pasan: 

es ahora toda la tierra la que cae, 
ajada en su dulzura y ya amarga, 
hasta la soledad. 


50 Finalmente 
la noche se vuelve frágil y sombría 
y cae también 
desde el remoto asidero de su estrella. 


Llegan los pájaros y levantan 

la vaga lentitud del alba, 

y uno sabe que hay que empezar de nuevo 
a vivir esta tristeza. 


(de “Las VOCES DEL DÍA”) 
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CUMPLEAÑOS EN MANHATTAN 


Todos caminan 

yo también camino 

es lunes y venimos con la saliva amarga 
mejor dicho 

son ellos los que vienen 


a la sombra de no sé cuantos pisos 
millones de mandíbulas 

que mastican su goma 

sin embargo son gente de este mundo 
con todo un corazón bajo el chaleco 


hace treinta y nueve años 

yo no estaba 

tan solo y tan rodeado 

ni podía mirar a las queridas 
de los innumerables ex-sargentos 
del ex-sargentísimo Batista 

que hoy sacan a mear 

sus perros de abolengo 

en las esquinas de la democracia 


hace treinta y nueve años 

allá abajo 

más abajo de lo que hoy se conoce 
como Fidel Castro o como Brasilia 
abrí los ojos 

y cantaba un gallo 

tiene que haber cantado 

necesito 

un gallo que le cante al Empire State Building 
con toda su pasión 

y la esperanza 

de parecer iguales 

o de serlo 


todos caminan 

yo también camino 

y a veces me detengo 
ellos no 
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All of them walk 

and I walk 

it is Monday and we come with bitter saliva 
or: 

it is they who come 


in the shadow of I don't know many floors 
millions of jaws 

chewing their gum 

nevertheless they are people of this world 
each with a heart beneath his jacket 


thirty-nine years ago 

1 was not 

so alone mor so surrounded 

nor could I have looked at the mistresses 
of the innumerable ex-sergeants 

of the grand-ex-sergeant Batista 

who today take their pedigreed 

dogs to piss 

on the corners of the democracy 


thirty-nine years ago 

there below 

lower than what is known today 
as Fidel Castro or Brasilia 

I opened my eyes 

and a cock sang 

he had to have sung 

1 need it 

a cock who sings to the Empire State Building 
with all his passion 

and the hope 

of appearing equal 

or being so 


all of them walk 
and 1 walk 

at times 1 hesitate 
they don't 
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no podrían 

respiro y me siento 
respirar 

eso es bueno 

tengo sed y me cuesta 
diez centavos de dólar 
otro jugo de fruta 
con gusto a Gutemala 


este cumpleaños 

no es 

mi verdadero 

porque este alrededor 

no es 

mi verdadero 

los cumpliré más tarde 

en febrero o en marzo 

con los ojos que siempre me miraron 
las palabras que siempre me dijeron 
con un cielo de ayer sobre mis hombros 
y el corazón deshilachado y terco 

los cumpliré más tarde 

o no los cumplo 

pero éste no es mi verdadero 


todos caminan 

yo también camino 

y cada dos zancadas poderosas 
doy un modesto paso melancólico 


entonces los becarios colombianos 

y los taximetristas andaluces 

y los mapolitanos que venden pizza y cantan 
y el mexicano que aprendió a mascar chicles 
y el brasileño de insolente fotómetro 

y la chilena con su amante gringo 

y los puertorriqueños que pasean 

su belicoso miedo colectivo 

miran y reconocen mi renguera 

y ellos también se aflojan un momento 

y dan un solo paso melancólico 

como los autos de la misma marca 

que se hacen una seña con las luces 
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they couldn't 

I breathe and 1 feel 

the breath 

this is good 

Tm thirsty and it costs me 
ten cents of a dollar 
another fruit juice 

tasting of Guatemala 


this birthday 

is mot 

my true one 

because these surroundings 

are not 

my true ones 

I will celebrate later 

in February or in March 

with the eyes that have always looked at me 
the words 1 have always heard 

with yesterday's sky on my shoulders 
and my heart unthreaded and stubborn 
I will celebrate later 

or I won't celebrate 

but this is not my true one 


all of them walk 

and I walk 

and for each two powerful strides 
I take a humble melancholy step 


then the Colombian scholors 

and the Andalucian cabbies 

and the Neapolitans who sell pizza and sing 
and the Mexican who learned to chew gum 
and the Brazilian with his insolent light-meter 
and the Chilean with her gringo lover 

and the Puerto Ricans who walk 

their collective belligerent fear 

they look and recognize my limp 

and they too hesitate a moment 

and take a single melancholy step 

like cars of the same make 

that signal cach other with their lights 
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nunca estuvo tan lejos 

ese cielo 

nunca estuvo tan lejos 

y tan chico 

un triángulo isósceles nublado 

que ni siquiera es una nube entera 


tengo unas gamas cursis 

dolorosas 

de ver algo de mar 

de sentir como llueve en Andes y Colonia 
de oir a mi mujer diciendo cualquier cosa 
de escuchar las bocinas 

y de putear con eco 


de conseguir un tango 
un pedazo de tango 
tocado por cualquiera 
que no sea Kostelanetz 


pero también es bueno 

sentir alguna vez un poco de ternura 
hacia este chorro enorme 

poderoso 

indefenso 

de humanidad dócilmente apurada 

con la cruz del confort sobre su frente 
un poco de imprevista ternura sin raíces 
digamos por ejemplo hacia una madre equis 
que ayer en el zoológico de Central Park 
le decía a su niño con preciosa nostalgia 
look Johnny this is a caw 

porque claro 

no hay vacas entre los rascacielos 

y otro poco de fe 

que es mi único folklore 

para agitar como un pañuelo blanco 
cuando pasen o simplemente canten 

las tres clases de seres más vivos de este Norte 
quiero decir los negros 

las negras 

los negritos 
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never so far away 

that sky 

never so far away 

and so small 

a misty isosceles triangle 
not even an entire cloud 


my desires are Over romantic 

painful 

to see something of sea 

to feel how it rains at the corner of Andes and Colonia 
to hear my woman saying any thing 

to hear the horns 

and to curse with echo 


to get a tango 

a small piece of tango 
played by anyone 

but Kostelanetz 


but it's also good 

to feel once a little tenderness 

towards this enormous gush 

powerful 

defenseless 

of docilely hurrying humanity 

with comfort's cross on its forehead 

a little unforseen tenderness without root 
for example towards one mother X 
who yesterday in the zoo at Central Park 
was saying nostalgically to her little boy 
look Johnny tbis is a cow 

because of course 

there are no cows among the skyscrapers 
and a little bit of faith 

which is my only folklore 

to agitate like a white handkerchief 

the three kinds of beings most alive in this North 
when they pass by or simply sing 

that is to say the negro men 

the negro women 

the negro children 
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todos caminan 

pero yo 

me he sentado 

un yanqui de doce años me lustra los zapatos 
él no sabe que hoy es mi cumpleaños 

ni siquiera que no es mi verdadero 

por mi costado pasan todos ellos 

acaso yo podría ser un dios provisorio 
que contemplara inerme su rebaño 

o podría ser un héroe más provisorio aún 
y disfrutar mis trece minutos estatuarios 


pero todo está claro 

y es más dulce 

más útil 

sobre todo más dulce 

reconocer que el tiempo está pasando 

que está pasando el tiempo y hace ruido 
y sentirse de una vez para siempre 
olvidado y tranquilo 

como un cero a la izquierda. 


MARIO BENEDETTI 


all of them walk 

but I 

I sit down 

a twelve year old Yankey shines my shoes 
he doesn't know today is my birthday 

nor even that it isn't my true one 

I am flanked by all of them 

by chance 1 could be their provisionary god 
who unarmed contemplates his flock 

or 1 could be an even more provisionary hero 
and reap my thirteen sta uary minutes 


but everything is clear 

and sweeter 

more useful 

above all sweeter 

to recognize that time is passing 
that time is passing and makes noise 
and to feel once and always 
forgotten and tranquil 

like a zero at the left. 
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ANUNCIA QUE SU PROXIMO NUMERO 
(19 DE OCTUBRE) LO CONSTITUIRA 
EL POEMA DE MADUREZ DE 


AGusTÍ BARTRA 


"“MARSIAS Y ADILA” 


EDICION BILINGUE 


THE PLUMED HORN 


ANNOUNCES ITS NEXT NUMBER 
(OCTOBER 1) WILL BE THE 
NEW LONG POEM BY 


AGUSTÍ BARTRA 
“MARSIAS Y ADILA*” 
ENGLISH TRANSLATION BY 


Elinor Randall 


NOTAS SOBRE LOS COLABORADORES 


HERMANN HESSE, nacido en Calw, Selva negra, en 1877, y ganador 
del Premio Novel de Literatura en 1946, vive hoy con su esposa a 
orillas del Lago Lugano en Suiza, todavía activo y escribiendo. El poe- 
ma que envió al CORNO EMPLUMADO lo dedica a su amigo Louis 
Soutter, personaje que aparece en casi todas sus novelas encarnando emi- 
sarios y perseguidores, ángeles o demonios, bondadoso o malvado, pero 
atestiguando siempre la profunda huella que imprimió en el espíritu y 
la obra de Hesse. Sus libros principales: Demián, El Lobo Estepario, 
Siddhartha, Narciso y Goldmundo, Viaje al Oriente, Juego de Abalorios, 
etcétera. La traducción de este poema del alemán al español la hizo 
Mathías Goeritz... ROBERT KELLY aparece aquí por segunda vez, 
esta ocasión traducido al español. Enseña alemán en Bard College, New 
York, donde vive con su esposa Joby. Junto con George Economou edi- 
ta la revista literaria TROBAR. Tiene 26 años...DAISY ALDAN ha 
leído su obra en la Librería del Congreso de E.U. y ha editado nume- 
rosas revistas literarias, entre ellas FOLDER MAGAZINE, A NEW 
FOLDER, y la revista francesa TWO CITIES. Es bien conocida por 
sus traducciones del francés y del español. Ha publicado en varias re- 
vistas literarias, entre ellas SALON 13 de Guatemala. ..RAQUEL JO- 
DOROWSKY, publicada en EL CORNO EMPLUMADO No. 1, nos 
envía estos poemas del Perú, a donde ha regresado para visitar a su 
hijo Dayal, de Y años. Se prepara para un viaje a Europa y después 
volverá a México... ANSELM HOLLO, finlandés residente en Londres, 
ha publicado sus poemas en revistas de todo el mundo. Traduce de va- 
rios idiomas al inglés, y actualmente prepara una amplia antología de 
poetas rusos que se publicará este año en San Francisco. Esta casado y 
tiene dos niños...JOAQUIN SANCHEZ MACGREGOR, profesor de 
filosofía en la Universidad Veracruzana, vivió un año en Cuba durante 
la fallida invasión norteamericana. Ha viajado por Europa y es colabo- 
rador regular de LA PALABRA Y EL HOMBRE. Vive en Jalapa con 
su esposa... GEORGE ECONOMOU es editor de TROBAR y reciente- 
mente se ha casado con la joven escritora Rochelle Owens. El año pa- 
sado fundó, junto con Robert Kelly y otros seis poetas jóvenes de 
Nueva York, "The blue Yak”, una sociedad cooperativa de ayuda a los 
jóvenes artistas. Se hacían allí exhibiciones, lecturas, etc., pero cerraron 
por falta de fondos... KENNETH PATCHEN, uno de los más grandes 
poetas y prosistas de los Estados Unidos, ha pasado los últimos años de 
su vida postrado en la cama, víctima de una lesión vertebral consecuen- 
cia de un accidente de su juventud. Se ha sometido a numerosas ope- 
raciones, pero de cada una de ellas ha salido mal librado. El dinero para 
esas costosas intervenciones ha venido de gente de todo el mundo, y poe- 
tas como T. S. Elliot, William Carlos Williams, E. E. Cummings y Thorn- 
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ton Wilder, han encabezado colectas y dado lecturas en su beneficio. Si 
usted desea ayudarlo, puede enviarle dinero a: 2340 Sierra Ct., Palo 
Alto, California, donde vive con su esposa Miriam. Henry Miller ha 
dicho de él: “Uno de los realmente grandes, un escritor de indudable 
genio”... MARCO ANTONIO FLORES nació en Guatemala en 1937. 
Es miembro de la más reciente generación de poetas de ese país, co- 
munmente llamada “generación de los sesentas”. Ha publicado en los 
principales periódicos y revistas guatemaltecas, e intervenido en los últi- 
mos movimientos políticos de su país. Prepara un libro de poemas, “Sem- 
sación Humana”, . OTTO RAUL GONZALEZ trabajó en el gobierno 
de Jacobo Arbenz, y a la caída del régimen, hace ocho años, salió a 
refugiarse en México junto con un grupo de intelectuales. Aquí trabaja 
en la Editorial Novaro, continúa escribiendo, y vive con su esposa y 
cinco hijos, tres de ellos mexicanos...CARLOS ALBERTO MENCOS, 
también guatemalteco, nació en 1924. Es profesor en una escuela secun- 
daria y director de teatro. Ha publicado numerosos libros, entre ellos 
Poemas de la hora que pasa, Cuentos Mágicos, El Testigo, y una obra 
de teatro: Domingo a las 5.. DIANE WAKOSKI nació en California 
en 1937. Se graduó en la Universidad del Estado y ahora vive en Nueva 
York donde trabaja como empleada en una librería. Sus poemas han 
aparecido en POETRY, FLOATING WORLD, SAN FRANCISCO RE- 
VIEW, EXODUS Y TROBAR. Este año publicará su libro Coims and 
Coffins Under My Bed...JACK FOSS escribe: “Bien, nací en Detroit, 
pero he vivido en San Francisco desde 1950. Tengo una hermosa mujer 
y dos niños, los cuales usan palabras “malas” casi todo el tiempo. Hace 
poco el director de la escuela me llamó para pedirme que les corrigiera 
el vocabulario, pero en el fondo me gusta la manera de expresarse de 
mis hijos”. . .ERNESTO CARDENAL, a quien publicamos en nuestro 
primer número, nos envía estos dos poemas recientes hechos durante su 
viaje a Nicaragua hace pocos días. Ahora está en Colombia, en el semi- 
nario católico “Cristo Sacerdote”, desde donde nos escribe: “yo estoy muy 
contento aquí. Es un bello rincón, entre montañas, en un lugar muy cam- 
pesino, donde los campesinos son muy contemplativos y silenciosos, como 
monjes”. Ha traducido al español gran parte de la obra de Thomas Mer- 
ton, de quien fue amigo y compañero de orden en el monasterio trapense 
de Kentucky, E.U.A.. ... FRANCISCO VALLE estudia en la Universidad de 
México desde hace unos meses. Vino de Nicaragua, donde forma parte 
de la más agresiva y reciente generación de jóvenes artistas. . .SANSON 
ARGUELLO es esposa del embajador de Nicaragua en Roma. Su primo, 
Ernesto Cardenal, nos dice de ella: “escribe inconscientemente, es una 
médium... su poesía es muy buena, muy misteriosa, completamente ins- 
tintiva... no sabe nada de literatura”... CARLOS PEREZALONSO, jo- 
ven nicaraguense residente en México, viene de una familia de abogados. 
Nació a la mitad de la segunda guerra mundial, y dice de sí mismo: “hace 
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meses me propusieron editar mi primer libro de poesías, pero no quise, 
aun estoy inmaduro”... FERNANDO SILVA nació en 1927 en Gra- 
nada, Nicaragua, y vivió en la pura selva” hasta los catorce años, “en que 
resolvieron traerme a la ciudad para que estudiara y me hiciera el hombre 
majadero que soy ahora”. Hoy es un médico especializado en niños, se 
casó y tiene tres hijos. Ha viajado por Europa, Estados Unidos y Méxi- 
co. Su libro de poemas, Barro en la Sangre. Ha ganado dos veces el 
premio Nacional “Rubén Darío” con poemas y cuentos... HORA- 
CIO PEÑA, nicaraguense, ha publicado recientemente el volumen de 
poesía La Espiga en el Desierto, libro de referencias bíblicas, en el que 
denuncia la sociedad corrompida de su país... CHARLES BUKOWSKI 
tiene varios libros publicados: Flower, Fist and Bestial Wail, Longshot 
Poems for Broke Players. . ROGER TAUS vive en la ciudad de Méxi- 
co, donde estudia en el Mexico City College. Esta es su primera pu- 
blicación. Nació en Nueva York. Tiene 20 años...PAUL BLACK- 
BURN, gran amigo de Octavio Paz, con quien ha hecho lecturas en los 
E.U., es ahora editor de poesía de la revista política de izquierda THE 
NATION, que se edita en Nueva York... KATHLEEN FRASER ha 
regresado recientemente de un viaje de un año por España y Francia, 
acompañada por su esposo, el poeta Jack Marsahll. Vive en Nueva York 
. . PAOLO LIONI, italiano, 18 años, vive en Nueva York. Los poemas 
que publicamos nos fueron entregados por su amigo, el poeta Phillip 
Lamantia. . OKAKURA KAKUZO, místico japonés mejor conocido con 
el nombre de Tenshin, nació en la segunda mitad del siglo pasado y 
murió en 1913. Viajó intensamente, escribió varios libros (entre ellos 
EL LIBRO DEL TE, publicado por primera vez en 1906), y fue amigo 
de los artistas de su tiempo, entre ellos Tagore. Pasó gran parte de su 
vida en los Estados Unidos, donde fue encargado del Departamento de 
Arte Chino y Japonés en el Museo de Boston. Tenshin fue uno de los 
primeros que trajo a muestro mundo occidental el mensaje y contenido 
de una cultura cuyos postulados no se basan en la lógica de la razón, 
sino en la más profunda intuición, como es el Budismo Zen. Al final 
de su vida, Tenshin regresó a su tierra matal, donde murió en la al- 
dea de Akakura... THELMA NAVA, casada con el poeta Efraín Huer- 
ta, es fundadora y colaboradora de varias revistas literarias, entre ellas 
CUADERNOS DEL VIENTO, REHILETE, etc. Trabaja para una com- 
pañía de películas nacionales. ..VIVIAN LASH, joven poeta de los 
Estados Unidos, vive en México y escribe generalmente en francés. 
El poema que hoy reproducimos está traducido por Margo Glantz... 
ROCHELLE OWENS, aquí por segunda vez, está a punto de editar 
su drama “Futz”. Es una de las más jóvenes, agresivas y revolucio- 
narias escritoras de Nueva York. Se ha dicho de ella que está trans- 
formando el idioma inglés como en un tiempo lo hizo James Joyce 
. . EFRAIN HUERTA nació en Guanajuato en 1914. Con Octavio Paz, 
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Rafael Solana y Alberto Quintero Alvarez, fundó la revista Taller. Ahora 
edita los Cuadernos del Cocodrilo y es periodista cinematográfico, crítico 
de la materia. Sus libros: Absoluto Amor (1935), Los hombres del alba 
(1944), La rosa Primitiva (1950), y Estrella en Alto (1956), entre 
otros... MICHAEL MCCLURE tiene 29 años. Vive casado en Califor- 
nia. Trabaja actualmente en un libro de ensayos que llevará el título 
de The Happy Eagle, que contiene un trabajo titulado: “En defensa de 
Jayne Mansfield”... .CARLO ANTONIO CASTRO tiene 35 años. Nació 
en El Salvador pero a los diez años se trasladó a México. Vivió en Chia- 
pas donde aprendió la lengua Tzeltal, “de donde saca gran parte de su 
inspiración”. Es químico, lingiiista, antropólogo y poeta. También maes- 
tro a tiempo completo en la Universidad Veracruzana. ..SOL ARGUE- 
DAS, después de pasar varios meses en Cuba, regresó con uno de los 
más importantes libros escritos sobre la Revolución de aquel país, Cxba 
no es mna Isla. Su prosa y poesía han aparecido con regularidad en 
revistas literarias de México, y es colaboradora regular de “La Cultura 
en México”... .STEVEN SLAVIK, 18 años, estudia física y matemáticas 
en el Instituto de Minas de Socorro, Nuevo México, Es su primera pu- 
blicación. . ROGER ANGLE trabaja y estudia en la Universidad de 
Wichita, Kansas. Su primera publicación. 23 años...RAFAEL RUIZ 
HARRELL nació en la ciudad de México en 1933. Estudió leyes y fi- 
losofía en la Universidad de México, y obtuvo una beca en el Centro 
Mexicano de Escritores. Es fundador de la REVISTA MEXICANA DE 
LITERATURA, y su obra ha aparecido en ESTACIONES, LÁ CUL- 
TURA EN MEXICO, POLITICA, REVISTA DE LA UNIVERSIDAD, 
CUADERNOS AMERICANOS, etc... MARIO BENEDETTI, 40 años, 
poeta y prosista uruguayo. Ha trabajado en los últimos años haciendo 
crítica y teatro en su país. Entre otros libros: Poemas del Hoyporboy, 
Montevideanos (cuentos), y La Tregua (movela)...JOSE LUIS CUE- 
VAS, 28 años, es conocido internacionalmente por su pintura y dibujos. 
Ha hecho más de 20 exhibiciones en París, Nueva York, Roma, Buenos 
Aires, La Habana, Filadelfia, etc. Ganó el primer premio en la V Bie- 
nal de Sao Paulo en 1960. Ese mismo año publicó en Nueva York el 
libro Los Mundos de Kafka y Cuevas. . MARISOL (Marisol Escobar) es 
una pintora venezolana radicada en Nueva York. ..EDDY JOHNSON 
ha vivido casi toda su vida en Albuquerque, Nuevo México. Reciente- 
mente fue a Nueva York y exhibió su pintura y escultura. Se especializa 
en esculturas de buhos. Tiene 22 años... 
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CONTRIBUTOR'S NOTES 


HERMANN HESSE was born in Calw, in the Black Forest, in 1877. 
Today, close to a century later, he is regarded as one of the most mean- 
ingful writers of our times, one of the great influences of several ge- 
nerations. His books include Demian, Death and the Lover, Magister 
Ludi, Steppenwolf, The Journey to the East, Siddhartha. He sends us 
this poem from Lake Lugano in Switzerland where he lives with his 
wife, still writing, still producing from one of the deepest cutting pens 
in contemporary literature. Mathias Goeritz worked this piece from the 
German into Spanish... ROBERT KELLY, who has so long translated 
the work of poets of many languages, now appears for the first time 
in spanish translation. This is his second appearance in THE PLUMED 
HORN. He teaches German at Bard College in upstate New York where 
he lives with his wife, Joby. Together with George Economou, they edit 
TROBAR...DAISY ALDAN has read for the Library of Congress and 
is a member of The Poetry Society of America. She has edited FOLDER 
MAGAZINE, A NEW FOLDER, and is the US editor of the French 
magazine TWO CITIES. She is well known for her translations from 
the French and Spanish and her own poetry has appeared in many ma- 
gazines including ART NEWS ANNUAL, BOTTEGHE OSCURE, LO- 
CUS SOLUS, BETWEEN WORLDS, SALON 13, etc... RAQUEL JO- 
DOROWSKY. who appeared in THE PLUMED HORN 1, recently 
returned to Peru from where she may soon go to Europe... ANSELM 
HOLLO is a Finnish poet now living in England. He has a wife and 
two small children. His work has been published in magazines all over 
the world and he is also a well-known translator, currently working on 
a collection of the new Russian poetry. ..JOAQUIN SANCHEZ MAC- 
GREGOR lived for a year in Cuba during the North-American invasion. 
At the University of Habana he gave classes in Philosophy, and he now 
teaches the same subject at the University of Veracruz in Jalapa where 
he lives with this wife and family. He is a regular contributor to LA 
PALABRA Y EL HOMBRE, and has published in many magazines 
throughout Latin America... GEORGE ECONOMOU is co-editor of 
TROBAR in New York City where he recently married Rochelle Owens. 
He was one of eight poets involved in New York's only poet's coope- 
rative, The Blue Yak, which closed last year because of lack of funds 
.. .KENNETH PATCHEN is one of the great pocts and prose-writers 
to come out of America. His many books have been published in En- 
glish, French, Italian, German, Dutch and Swedish. His unique and 
famous “painted books” mow total over 500, all done by hand. A ser- 
jous spinal injury incurred in his youth has kept this poet in bed 
most of his life and he is currently undergoing a series of operations in 
an attempt to ease this condition. Help for the emormous medical ex- 
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penses have come from people all over the world — poets such as 
T.S. Eliot, E.E. Cummings, William Carlos Williams, Thornton Wilder, 
etc. have read for his benefit. Money is still desperately needed and may 
be sent to his address: 2340 Sierra Ct., Palo Alto, California, where 
he lives with his wife, Miriam. Patchen was born in the Middle West 
and attended the Experimental College at the University of Wisconsin. 
Henry Miller has said of his work: “One of the truly greats, a writer 
of unmistakable genius.”... MARCO ANTONIO FLORES was born in 
Guatemala in 1937. He is a member of the most recent generation of 
of '60'. He has published in the principal newspapers and magazines of 
his country, and is preparing a book to be called Sensación Humana 
(poems)... OTTO-RAUL GONZALEZ is a Guatemalan poet now 
living in Mexico. He held office in the government of Jacobo Arbenz 
in Guatemala and at the end of the revolution eight years ago he 
went into exile with a group of intellecruals who took refuge in 
Mexico. Here he continues to write, works for the publishing house 
of Novaro, and lives with his wife and five children... CARLOS 
ALBERTO MENCOS was born in Guatemala in 1924. He teaches in 
the secondary schools and his specialty is literature and theatrical 
science. His many published works in all literary fields include Poemas 
de la Hora que Pasa (poetry), Cuentos Mágicos (short stories), El 
Testigo and Domingo a las 5 (theatre)... DIANE WAKOSKI was 
born in California in 1937. She was graduated from the University of 
California and now lives in New York where she makes her living 
working in a bookstore. Her poems have appeared in POETRY, FLOAT- 
ING WORLD, SAN FRANCISCO REVIEW, EXODUS, TROBAR, 
etc., and her book Coims and Coffins Under My Bed will be published 
by Hawkswell Press this summer... JACK FOSS writes: “Well, I was 
born in Detroit but have been living in San Francisco since 1950. 1 
have a nice wife and two boys who use foul language (my older boy's 
principal recently called me to complain of his misuse of the language, 
but 1 like the way he talks most of the time...)”. His work has ap- 
peared previously in TROBAR and LOCUS SOLUS... ERNESTO 
CARDENAL, who appeared in our No. 1, gives us two poems here writ- 
ten during his recent stay in his native Nicaragua. The University of Mexi- 
co recently brought out his latest book Epigramas. Cardenal is now study- 
ing for the priesthood in the catholic seminary “Cristo Sacerdote” in 
Colombia. He is a long-time friend of the trappist writer, Thomas 
Merton (they were in seminary together in Kentucky) and has 
translated a great deal of his work into Spanish... FRANCISCO 
VALLE is a young poet from Nicaragua, recently come to live in 
Mexico where he is studying at the National University... MARIANA 
SANSON ARGUELLO is the wife of the Nicaraguan ambassador to Rome 
and lives there at the present time. She is the cousin of Ernesto Cardenal, 
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who says of her “...she is absolutely un-literary in the scholarly sense, is 
a 'medium' of poetry, has written more than 1,500 of these short, sponta- 
neous poems...” ...CARLOS PEREZALONSO, young Nicaraguan liv- 
ing in Mexico, is 20 years old. He writes: “was born during the second 
world war, came from a family of lawyers, have published in the dailies 
and magazines of my country...” FERNANDO SILVA sends us these 
poems from Nicaragua, where we assume he lives and writes. Work 
arrived too late to ask more about this poet, but in any event the poem's 
the poet's best voice... HORACIO PEÑA is another member of the 
new, young, and agressive generation of Nicaraguan poets to whom we 
dedicate a section in this issue. He has published a recent book of verse, 
"La Espiga en el Desierto”, which has strong biblical ties... CHARLES 
BUKOWSKI has published widely in various “littles.” His books: 
Flower, Fist and Bestial Wail (Hearse Press), Longshot Poems for Broke 
Players (7 Poets Press) and out soon Run with the Hunted (Midwest 
Poetry Chapbooks)... ROGER TAUS is currently living in Mexico 
where he came to study at Mexico City College. This is his first work 
in print. He is from New York and went to Hillsdale College in 
Michigan where, in his words, “my awakening took place”... PAUL 
BLACKURN appeared with one poem in No. 2. He is this year's poetry 
editor for THE NATION and lives in New York City... KATHLEEN 
FRASER is just returned from a year in Spain and France with her poet 
husband Jack Marshall. She picked up a copy of THE PLUMED HORN 
No. 1 while walking along the left bank in Paris and wrote to us. 
More of her work will soon appear in EPOCH, ORIGEN and TRO- 
BAR... PAOLO LIONNI, 18 year old Italian poet (two books published 
in Italy), lives in New York City... OKAKURA KAKUZO, known 
to his own people as Tenshin (tem, meaning heaven and shin, mean- 
ing heart) was born in Japan in 1862. Until his death in 1913, Ten- 
shin was active in the preservation of Japanese culture and one of the 
leading artists of his country. He travelled widely, wrote several books 
(The Book of Tea was first published in 1906) and became friendly 
with artists all over the world, among them Tagore. The latter part of 
his life was spent largely in the United States, where he lectured, 
wrote, and for many years was curator of the Department of Chinese 
and Japanese Art at the Boston Museum. Always a man of two worlds, 
he returned to his family and died in the small village of Akakura... 
THELMA NAVA is married to Efrain Huerta. She works for a large mo- 
tion picture company in Mexico and has been active in organizing movie 
clubs for the purpose of showing foreign and unusual films. She has also 
been founder of several of Mexico's “little” magazines and has published 
her own work in CUADERNOS DEL VIENTO, METAFORA, Anual de 
Poesia de 1961 (Bellas Artes), etc... . VIVIAN LASH is a young poet 
from the United States, currently living in Mexico. She writes more in 
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French than in English and the poem included here was translated from 
the French into Spanish by Margo Glantz... ROCHELLE OWENS ap- 
pears here for the second time, this time with a short story. She is a 
revolutionary of the english language. She and her husband, George 
Economou, plan to be in Montana this summer. Her play. “Futz” is 
due to appear soon by Trobar Books... EFRAIN HUERTA was born 
in Guanajuato in 1914. With Octavio Paz, Rafael Solana and Alberto 
Quintero Alvarez, he founded the editions Cuadernos del Cocodrilo. He 
is a journalist and movie critic and has published a great variety of 
literary works, among them Absoluto Amor (1935), Los Hombres del 
Alba (1944), La Rosa Primitiva (1950) and Estrella en Alto 
(1956)... MICHAEL MCCLURE is 29 and lives with his wife in 
San Francisco. He has two books in print: The New Book/A Book of 
Torture (Grove) and Dark Brown (Auerhahn). He is now working 
on a book of essays titled The Happy Eagle which includes pieces such 
as “In Defense of Jayne Mansfield” and “Suicide 8% Death.”... CARLO 
ANTONIO CASTRO, 35 years old, was born in El Salvador but came 
to Mexico at the age of ten to live in Chiapas. He is a chemist, linguist, 
anthropologist and poct. He is an expert on the language of Tzeltal, and 
draws a great deal of his inspiration from its linguistics and culture. 
Among his books: Los Hombres Verdaderos (novel), Intima Fauna 
(poems), and Che Ndz (biography of a Chinanteco). He teaches at 
the University of Veracruz in Jalapa... SOL ARGUEDAS, after spending 
some months in Cuba, recently came out with one of the most important 
books on that subject, Cuba no es Una Isla, a study which treats the Cuban 
Revolution from a human point of view. Her poems and prose have been 
widely published, she is well known for her vibrant journalism, and is a 
regular contributor to “La Cultura en Mexico” in the magazine SIEMPRE! 
. ..«STEVEN SLAVIK is 18 and a student in math and physics at the New 
Mexico Institute of Mining and Technology at Socorro, New Mexico. 
This is his first poem to appear in print... ROGER ANGLE is also 
published here for the first time. He is married, 23 years old, and 
works and studies at the University of Wichita, Kansas... RAFAEL 
RUIZ HARRELL was born in Mexico City in 1933. He holds a law 
degree and another in philosophy and from 1955 to 1957 was a 
fellow of the Centro Mexicano de Escritores. One of the original founders 
of REVISTA MEXICANA DE LA LITERATURA, his own work has 
appeared in ESTACIONES, LA CULTURA EN MEXICO, POLITICA, 
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD, CUADERNOS AMERICANOS, 
etc... . MARIO BENEDETTI, 40 years old, is a poet and writer living in 
Montevideo, Uruguay. He is active in all fields of literature, the theatre, 
essays. Among his many books: Poemas del Hoyporhoy (from which this 
poem was taken), Montevideanos (stories), La Tregua (novel) and Poe- 
mas de la Oficina. . .JOSE LUIS CUEVAS, 28 years old and internatio- 
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nally known for his drawings, has had more than 20 one-man shows in 
Paris, New York, Rome, Buenos Aires, Washington, Habana, Philadel- 
phia, etc. He won the first prize at the V Bienal in San Paulo in 1960. 
Also in 1960: publication in New York of the book The Worlds of 
Kafka and Cuevas... MARISOL, whose full name is Marisol Escobar, 
is a Venezualen painter and sculptor who now lives in New York... 
EDDY JOHNSON has lived most of his life an Albuquerque, New 
Mexico. He recently spent a year in New York where his sculpture and 
drawings were shown at the Roland DeAenlle Gallery. Other shows 
include an exhibition at the Museaum of Art in Santa Fe, New Mexico. 
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CARTAS LETTERS CARTAS LETTERS 
March 13, '62 — Paris 


» » Today, walking along the Seine to soak up last remnants of book- 
stalls faces fish towers 1 happened into the Mistral bookshop where one 
always goes to get warm even if all the recent periodicals have been 
devoured twice around. Today, luck. In the reading room, your new 
first issue. 1 read it from cover to cover and was so delighted with the 
offering. Not just one kind of sound. Room to stretch. A floor of 
imagination very big for dancing. And how clean and free the format! 
Robert Kelly had suggested to me earlier in the year that Í send you 
poems, but 1 kept waiting, hoping by some accident to touch the 
magazine, to see if 1 liked it (being sure 1 would if he recommended 
. and still me wanting to know for myself) and, equally important, 
to see if you would like me. Now ]1 know, from this side, how good 
ic would be, contributing... Have been in Europe (with my poet 
husband, Jack Marshall) since last April, living in the country out of 
Barcelona for 4 months in an old peasant house with red tile floors 
and raw beam ceilings and polluted water and good peasants who 
worked the vineyards and brought us free potatoes and almonds and 
fruit with each harvest... Hasta luego, KATHLEEN FRASER 


mayo 1962 — Washington, D. C. 


Queridos señores del cuerno emplumado: Lo único que no me gusta 
de su revista es el anuncio de GERBER que está en la última página 
(el que está encima, el de LENOX, es aceptable pues la mujer de la 
viñeta tiene ganas de romper la porcelana, se ve por su expresión) pero 
todo lo demás me gusta muchísimo, por eso me voy a suscribir y les 
estoy enviando mi cheque adjunto... No le hagan caso a mi opinión 
sobre el anuncio Gerber, yo sé lo que es tratar de mantener una revista 
a flote — colaboré y formé parte de "“CICLON” durante su breve 
existencia en La Habana, Cuba... Celebro con verdadera alegría la 
oportunidad de haber conocido en vuestras páginas a Ernesto Mejía 
Sánchez... Estoy escribiendo en un papel chino comprado en el Museo 
de pintura de Baltimore. Baltimore es una ciudad que presintió a 
Chirico bajo el sol del mediodía. No puedo imaginarme como es que 
“Lolita” se torne en una buena película. Quizá si la hubiera prota- 
gonizado Joan Crawford. O quizá el mismo Nabokov. Acepten por favor 
mi sincera felicitación... LUIS LASTRA 
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May 9th, 1962 


. . «haye just, tonight, received the second CORNO... the Ginsberg 
translations seem to go well — also Bartra whom 1 met at Paul's last 
autumn — he has an incredible essay on Machado and Lorca you should 
read... I am in Seoul, Korea, waiting to join my wife in Kyoto the 
first of June where we will live for two years... ll be putting together 
the Neruda Residencia to publish this fall and am doing a few new 
poems... Printing in Japan is good and cheap but unfortunately as 
you've probably found out, one has to be present at printing — my book 
cost $230 for 500 copies... It is rather lonely here but the spring is 
wild — blazing green and rust called grass and hill, and a mag-pie 
that will not fly away when 1 approach her — turns, walks 3 feet, turns 
back and we both admire. 1 found her nest in a tall oak, one of 3 
trees in a slanting valley outside my window. A very large nest that is 
somehow ominous. But all of this must go on inside of barbed wire 
inside of more barbed wire... CLAYTON ESHLEMAN 


New York, 18-19 May 1962 


...Vve learned during the past year that this procedure of mine 
(of pausing at line endings for really appreciable periods of time) has 
been approached in the reading of Creeley 8 l've heard Bob Kelly read 
his own works (and many of the other poets) during the last year or 
so with definite pauses — usually of less than Y, second each but 
definite. However as far back as 1954 I was writing chance poetry 
with the old testament as source, im which there were appreciable 
pauses. Silences, in fact “equal in duration to that of any word”... ] 
hope you get the money to keep the magazine coming out. 1 saw No. 1 
at Boy's €: also Paul brought a copy to the office where we both were 
working... I like the breadth of work you include... you don't restrict 
yourself to any one group among the currently active poets, and print 
anything that interests you. Bruenner and Corrington were real discoveries 
for me (unlike as they are) 8 1 was glad to see work by Bob Blos- 
som... Id send $3 for a subscription but we live on $14 a week 
unemployment insurance plus government surplus foods. We've been 
living on some fine government curries; government meat, government 
rice and non-government spices can make some great dishes. But no 
money... JACKSON MAC LOW 
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Los Angeles — May 20th, 1962 


Dear Sergio, ...l've just looked over all your letters again. Now 1 
think it is time to throw them away. Letters, like the telephones, are 
specious forms of communication, necessary attempts to join one soul 
with another in our misinformed times. 1 am addicted to receiving them 
and addicted over the year with sitting down and trying to write 
them, torn by knowing they cannot really serve my egoistic desires. They 
should be prayers like everything else. Part of us prays involuntarily: 
our blood, our breath, the nervous twitches that pay for particular sins, 
and the ocean and singing crickets we were born from and are filialy 
attached to. These are all to the good, and our probable salvation. 
Prayer is only vision, looking out. To walk correctly, love a woman 
correctly, fall asleep im peace, or eat fish antd bread if the bread isn't 


packaged — these are all prayer. Prayer is vision looking out, that 
is to say prayer is love. Only the mirror is blind, with its journalistic 
accumacy... I am wonderously pleased to have seen your poems in 


translation. The translations let me read the poems in the original easily. 
I was reminded of all our talks in streets and restaurants, in the 
rooras at Mérida, Tíber, Dublín. Your poetry is you because you don't 
exist too much in it. What are you but a transparency to let the light 
in. ...My life is arid and alone now. I live in a boarding house and 
the other boarders are alcholics. I sleep in a room with another man. 
He is an epileptic and has seizures. One night he had six. They are 
Grand Mal seizures and begin with a long scream — them 1 wake 
and his arms are stiff and shaking in the air and his legs are drawn 
up stiff and shaking under the covers. Then we put a spoon in his 
mouth so he won't strangle on his saliva. In twenty minutes he is out 
of his seizure and he remembers nothing of it. A woman sleeps in the 
room with us, but the woman is different at different times. Sometimes 
she is the landlady and sometimes an Alcholic called Elaine... Beside 
the boarding house is the big office building 1 work in. At night its 
flourescent eyes are always open. In the day it attacks the sunlight 
with telephones and typewriters. It is the Department of Charities... 
Your brother in Christ, HOWARD. 


Nicaragua, 13 de abril 


...No he recibido el CORNO número 2 aún. Voy a Bogotá el mes 
próximo, ojalá los haya recibido para entonces, si mo de todos modos 
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los enviaré allí a mi regreso, a los contactos que haya hecho. Le haré 
mucha propaganda a la revista. Supongo que seguirán ustedes agitando 
México. Agitarán también toda América Latina si continúan el trabajo, 
es necesario crear un movimiento renovador, acabar con la complacencia, 
la literatura consagrada, la retórica que se ha impuesto, las consignas, las 
conspiraciones de silencio... Estoy trabajando bastante. Tengo dos 
libros en prosa que estoy preparando, esos se llevarán tiempo. Y también 
algunos poemas, estoy trabajando en una colección de Salmos, te enviaré 
los primeros cuando estén terminados, aún están en formación... Como 
me dices que piensan publicar una sección nica les envió ese otro poe- 
milla mío por si les parece para ese número. Moyogalpa es un bello 
puertecillo del lago de Nicaragua, en una isla (la isla de Ometepe) y 
allí estuve poco antes de venir, y de allí es ese apunte. Recibí una carta 
de Howard desde Los Angeles, contándome que se había tenido que 
regresar a los USA. Lástima, seguramente la vida en USA le será más 
dura que en el monasterio benedictino. Pero Dios tiene planes misterio- 
sos que nosotros no conocemos. Yo estoy muy contento aquí. Es un bello 
rincón, entre montañas, en un lugar muy campesino, donde los campe- 
sinos son muy contemplativos y silenciosos, como monjes. Lástima que 
estoy lejos de mis amigos de México. Pero en el espíritu no estamos 
lejos. Muchos saludos a Margaret, y a los demás amigos, Philip, Harvey, 
todos. Te abraza en Xto.. ERNESTO CARDENAL 
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COLLIURE 


nuevos poetas españoles 


UNA COLECCIÓN DIRIGIDA 
POR 
JosÉ María CASTELLET 
JOSÉ AGUSTÍN GOYTISOLO: Años decisivos 
CARLOS BARRAL: 19 figuras de mi historia civil 
JESÚS LÓPEZ PACHECO: Canciones del amor pro- 
hibido 
GABRIEL CELAYA: Los poemas de Juan de Leceta 
ÁNGEL GONZÁLEZ: Sin esperanza, con convenci- 
miento 


Pídalos en las buenas librerías 
AVANDARO, S. A. Guaymas 33/1 Tel.: 11-92-03 


9 HESCULTURAS 
DE 


PEDRO FRIEDEBERG 


VERNISSAGE 


EL MARTES 3 DE JULIO DE 1962 A LAS 15:00 
P. M. EN LOS JARDINES DE LA VILLA BLOC 
6 RUE BARTHOLDI 
MEUDON 
PARIS, FRANCIA. 
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OFFICIAL STATEMENT 


ANUNCIO PAGADO POR BRUCE CONNER Y RECHA- 
ZADO POR LOS EDITORES POR OBSCENO. 


ADVERTISEMENT PAID FOR BY BRUCE CONNER AND 
REFUSED BY THE EDITOR'S BECAUSE OF ITS OBSCENE 
NATURE 


25 de mayo 1962 


May 25, 1962 
hoya? Coal ES 
(A 
Margaret Randall Sergio Mondragón 


JOSE LUIS CUEVAS 


First International Prize in the Biennale at Sao Paulo 
First Prize in the VII Mostra Internazionale Di Bianco e Nero, 
Lugano (Switzerland), etcétera. 


STAEMFLI GALLERY, NEW YORK, N. Y., U.S.A. 

GALLERIA DELL' OBELISCO, ROME, ITALY 

GALLERIA SISTINA, MILANO, ITALY 

JERROLD MORRIS INTERNATIONAL GALLERY, TORON- 
TO, CANADA 

GALERIA SISTINA, SAO PAULO, BRAZIL 

GALERIA BONINO, BUENOS AIRES, ARGENTINA 

GALERIA ANTONIO SOUZA, MEXICO CITY, MEXICO 
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LIBRERIA INTERNACIONAL, S. A. 


3 obras interesantes: 


E. Kusch — IMAGENES DE MEXICO 
150 fotografías en tamaño grande, algunas a color. 
M. N. $135.00 
H. O'GORMAN — MEXICAN FLOWERING TREES £ PLANTS 
más de 200 flores y otras plantas en color 
natural, texto en inglés, M. N. $ 188.00 


C. SARTORIUS — MEXICO ABOUT 1850 
una descripción del México del siglo XIx; el 
libro es una copia fiel de la publicación de 1958 
con 18 grabados de Moritz Rugendas, texto en 
inglés. M. N. $ 83.00 


Avenida Sonora Núm. 206. Tels.: 14-38-17 y 25-20-50 
México 11, D. F. 


RECIENTES EXITOS EDITORIALES 
Confabulario total (1941 - 1961), JUAN JOSE ARREOLA 
(Vol. especial de “Letras Mexicanas”. Emp.) 


Reúne por vez primera la totalidad de la prosa narrativa de uno de los 
mejores cuentistas iberoamericanos. 


COLECCION POPULAR: 


La muerte de Artemio Cruz, CARLOS FUENTES (Novela 320 pp. 
No. 34). Vigoroso estilo, técnica novedosa: aguda visión del Méxi- 
co de nuestros días. 

Para comprender el teatro actual, E. A. WRIGHT (254 pp. No. 28) 

El teatro, inclusive el cine y la televisión, como síntesis de todas las artes. 

Introducción a la poesía. C. FERNANDEZ, MORENO (144 pp. No. 30). 

Enjuicia todas las tendencias poéticas, aun las consideradas como más 
extremistas. 

La profesión de Don Quijote, M. VAN DOREN (112 pp. No. 31). 

Pinta ágilmente las profundas cualidades y la gracia de “la mejor novela 


del mundo”. 
FONDO DE CULTURA ECONOMICA 
Av. Universidad 975 México 12, D. F. 
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830 Kcs. 


EDICIONES 
DE LA 
U. N. A. M. 


MATERIAL POÉTICO 
1918 — 1961 
de 
CARLOS PELLICER 


300 ejemplares numerados y fir- 
mados por el autor. 


Se venden por rigurosa suscrip- 
ción. 


Precio $ 400.00 


Impreso en papel Corsican a 2 
tintas, encuadernación holandesa. 
Una lámina del retrato del autor 
por Diego Rivera. 


1 volumen 23 Xx 34 cm. 670 pp. 
Contiene: 


“Colores en el mar y otros poe- 
mas” 

“Piedra de sacrificios” 

“Hora y 20” 

“Camino” 

“Hora de junio” 

“Exágonos” 

“Recinto y otras imágenes” 

“Subordinaciones” 

“Práctica de vuel 


O 
' l P Ñ l M | 8] (A “Poemas no coleccionados” 


ENMEXICO 


Suscribase en 


Librería Universitaria. 
Ciudad Universitaria. 


GRABACIONES 
DE LA 


U.N.A.M. 


Series de discos destinadas a 
conservar voz e ideas de quienes 
representan en México el más va- 
lioso sentido de la expresión. 


SERIE “vOZ VIVA” 


Selección y lectura del autor. 
Texto impreso, nota crítica sobre 
la obra grabada y datos biográfi- 
cos. En cada portada la reproduc- 
ción de una obra maestra de la 
plástica mexicana. 


VV/1 ALFONSO REYES 

VV/2 JAIME TORRES BODET 

VV/3 CARLOS PELLICER 

VV/4 MARTIN Luis GUZMAN 

VV/5 ARTEMIO DEL VALLE 
ARIZPE 

VV/6  JosÉ GOROSTIZA 

VV/7 LEÓN FELIPE 

VV/8 SALVADOR Novo 

VV/9 AGUSTÍN YAÑEZ 


VV/10 CARLOS FUENTES 
VV/11 RosARIO CASTELLANOS 
VV/12 JUAN JosÉ ARREOLA 


SERIE “LITERATURA MEXICANA” 


Los textos perdurables de la tra- 
dición literaria de México selec- 
cionados por los conocedores más 
acuciosos e interpretados con fide- 
lidad y pulcritud. 


LM/1 RAMÓN LÓPEZ VELARDE 
LM/2 BERNAL DÍAZ DEL 
CASTILLO 


SERIE “TESTIMONIO POLITICOS” 


Los documentos que han mar- 
cado el rumbo de nuestra historia. 


TP/1 ADOLFO LÓPEZ MATEOS 
TP/2 LÁZARO CÁRDENAS 


EPOS 


a quarterly of poetry 
(in English) 


fresh, vital work 


CRESCENT CITY, 
FLORIDA, U.S.A. 


$2 a year 


ANNOUNCING 


THE BIGGEST FAT LIP IN THE 
HISTORY OF LITERATURE. .. 


OUTCRY 


No. 1 with Finlay, Morgan, 
Gaunt, Larsen, Goebel, Dorn, Sa- 
lantrie, Zahn, Bukowski and more. 
HOWEVER, our needs for No. 2 
8€ 3 still open for Mexico, so 
please send your mss... RUSH 
YR MATERIAL AND/OR $1.20 
($4.00 if you want four assured 
copies of this collector's item... 
NOW!!!) 


Poet's Press 
Box 12082 


Washington 5, D. C., U.S.A. 
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«TMI Presents 
the: HI 


FOR THE 
HEALTH AND 
HAPPINESS 

OF BABIES 


* Help us name our new baby box and 
win a MIN/MAX Il Teaching Mochine . 
The best name submitted by July 31, 1962 
will win the prize. All names submitted 
become the property of Teaching Ma= 
chines, Inc. In case of duplication, the 
entry bearing the eorliest postmark will 
be judged the winner. 

AVAILABLE NOW...TMI'S baby box 
provides maximum comfort and insures 
healthy and happy babies. 


La AR 4 


Ea 


Standord equipment includes: soft, cleor nó 
plostic sides with zippered flap, on- 
off indicator light, temperature controls, 
loss-of-power alarm, and a radio trans- 
mitter that can be received on any home 
or pocket radio to monitor the baby. 
Provides constantly circuloting filtered 
air and controlled humidity. Water refill 
access conveniently located. 

Parents will appreciate the visibility 
and eosy maintenance. 

The entire unit folds into a package approximately 50" x 10" x 30" for shipment or 
storage. Shipping wt. approx. 100 lbs. Price: $250.00, F.O.B. Albuquerque, N.M. 

Send all entries and requests for more information on TMI'S new baby box to: 
TEACHING MACHINES, INC.,221 SAN PEDRO, NE, ALBUQUERQUE, NEW MEXICO 
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Galerías EXCELSIOR 
Reforma 18.—Tel.: 46-52-18 


LA SALA DE ARTE MEJOR ANUNCIADA DE MEXICO 


Conferencias — Librería — Discos — Teatro 


GALERIAS DE PARIS 
We welcome the work of foreign painters 


Florencia y Hamburgo — México, D. F. 


HENRY RUBINSTEIN 


Agente de Seguros — Insurance Agent 


Río de la Plata Núm. 56-302 Tels.: 28-92-72 
28-92-73 


México 5, D. F. 


GALERIA DE 


ANTONIO SOUZA 


Paseo de la Reforma 334-A 


México, D. F. Tel.: 25-62-66 
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LIBRERIA JUAREZ, S. A. 


en su nueva etapa, 
con el mejor surtido 


en todas las materias 


visítenos en 


Avenida Juárez 102, frente al Caballito 


cerramos a medianoche. 


CARSTAIRS GALLERY 
11 East 57th Street New York, 22 
Painting £ Sculpture by 


DALI TRUEX 
DOBASHI LAMOTTE 
GOERITZ SICARD 
GROSSER RENARD 


XIX and XX century 
FRENCH PAINTINGS 


GEATNIK"S 


jazz y rumba. 
arte. 
Descanse del mundo exigente y ridículo. 


Abierto de 4 a 12 
Av. Universidad 638, a media cuadra del Riviera. 


CAFE 
comida. 


MATHIAS GOERITZ 


está HARTO pero 


TOMA 


Estela 


EL CORNO EMPLUMADO 


anuncia su nueva dirección: 


APARTADO PosTAL 26546 


MEXICO 13, D. F. 


We've moved to: Apartado Postal 26546 


Mexico 13, D. F. 
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Se acabó de imprimir el n* 3 de 

EL CORNO EMPLUMADO, el día 2 

de Julio de 1962, en los Talleres de 

EDIMEX, S. DE R. L., Andrómaco 1, 
México, D. F. 


La edición que consta de 2,000 
ejemplares, estuvo al cuidado de sus 
editores. 
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